1a

AT
T A Y

R

>9Lectuland

MITO
Y REALIDAD
Mircea Eliade



A pesar del movimiento actual de «desmitifacion» —o precisamente por su
causa—, el mundo de los mitos interesa hoy como nunca. Por ello, este libro
escrito por el eminente historiador de las religiones constituye un
indispensable texto de referencia a toda aproximacion al estudio de las
religiones, los mitos y la antropologia social. La lucha del hombre con el
tiempo aparece de manera evidente en todas las manifestaciones del arte y
de la religion.

Pero es el mito la forma mas eficaz de combatir la fugacidad y la caducidad
de lo humano. Segun el autor, el mito es una realidad, y hay que contar con
ella no s6lo como imagen del pasado, sino también como técnica del hombre
moderno utilizada para renovarse y para percibir lo eterno.

Este libro es una obra destinada al gran publico culto. En ella, el autor vuelve
a tratar, desarrollandolas, diversas observaciones presentadas en otras
obras suyas.
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Prefacio

Este librito fue escrito para la coleccion «World Perspective» (Ediciones Harper,
Nueva York), que dirige Ruth Nanda Anshen. Bastenos decir que en principio esta
dirigido al gran publico culto. En él hemos vuelto a tratar y a desarrollar diversas
observaciones presentadas en nuestras obras anteriores. No podiamos aspirar a un
analisis exhaustivo del pensamiento mitico.

Una vez mas, nuestro querido y erudito amigo el doctor Jean Gouillard se ha
encargado de la revision del texto francés. Quédele patente nuestro mas profundo
reconocimiento.

Universidad de Chicago, abril 1962.

MIRCEA ELIADE
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Capitulo I
L.a estructura de los mitos

LA IMPORTANCIA DEL «MITO VIVO»

Desde hace mas de medio siglo, los estudiosos occidentales han situado el estudio
del mito en una perspectiva que contrastaba sensiblemente con la de, pongamos por
caso, el siglo xix. En vez de tratar, como sus predecesores, el mito en la acepcion
usual del término, es decir, en cuanto «fabula», «invencion», «ficcién», le han
aceptado tal como le comprendian las sociedades arcaicas, en las que el mito designa,
por el contrario, una «historia verdadera», y lo que es mas, una historia de
inapreciable valor, porque es sagrada, ejemplar y significativa. Pero este nuevo valor
semantico acordado al vocablo «mito» hace su empleo en el lenguaje corriente harto
equivoco. En efecto, esta palabra se utiliza hoy tanto en el sentido de «ficcién» o de
«ilusion» como en el sentido, familiar especialmente a los etnélogos, a los sociélogos
y a los historiadores de las religiones, de «tradicion sagrada, revelacion primordial,
modelo ejemplar».

Se insistira mas adelante sobre la historia de las diferentes significaciones que el
término «mito» ha adoptado en el mundo antiguo y cristiano (cf. capitulos viii-ix). Es
de todos conocido que a partir de Jenéfanes (hacia 565-470) —que fue el primero en
criticar y rechazar las expresiones «mitologicas» de la divinidad utilizadas por
Homero y Hesiodo— los griegos fueron vaciando progresivamente al mythos de todo
valor religioso o metafisico. Opuesto tanto a logos como mas tarde a historia, mythos
termind por significar todo «lo que no puede existir en la realidad». Por su parte, el
judeocristianismo relegaba al dominio de la «mentira» y de la «ilusion» todo aquello
que no estaba justificado o declarado valido por uno de los dos Testamentos.

No es en este sentido (por lo demas el mas usual en el lenguaje corriente) en el
que nosotros entendemos el «mito». Precisando mas, no es el estadio mental o el
momento historico en que el mito ha pasado a ser una «ficcion» el que nos interesa.
Nuestra investigacion se dirigira, en primer lugar, hacia las sociedades en las que el
mito tiene —o ha tenida hasta estos ultimos tiempos— «vida», en el sentido de
proporcionar modelos a la conducta humana y conferir por eso mismo significacién y
valor a la existencia. Comprender la estructura y la funcion de los mitos en las
sociedades tradicionales en cuestion no estriba solo en dilucidar una etapa en la
historia del pensamiento humano, sino también en comprender mejor una categoria
de nuestros contemporaneos.

Para limitarnos a un ejemplo, el de los «cargo cults» de Oceania, seria dificil
interpretar toda una serie de actuaciones insolitas sin recurrir a su justificaciéon mitica.
Estos cultos profetices y milenarios proclaman la inminencia de una era fabulosa de
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abundancia y de beatitud. Los indigenas seran de nuevo los sefiores de sus islas y no
trabajaran mas, pues los muertos volveran en magnificos navios cargados de
mercancias, semejantes a los cargos gigantescos que los Blancos acogen en sus
puertos. Por eso la mayoria de esos «cargo cults» exige, por una parte, la destruccién
de los animales domésticos y de los enseres, y por otra, la construccion de vastos
almacenes donde se depositaran las provisiones traidas por los muertos. Tal
movimiento profetiza la arribada de Cristo en un barco de mercancias; otro espera la
llegada de «América». Una nueva era paradisiaca dara comienzo y los miembros del
culto alcanzaran la inmortalidad. Ciertos cultos implican asimismo actos orgiasticos,
pues las prohibiciones y las costumbres sancionadas por la tradicion perderan su
razon de ser y daran paso a la libertad absoluta. Ahora bien: todos estos actos y
creencias se explican por el mito del aniquilamiento del Mundo seguido de una nueva
Creacion y de la instauracion de la Edad de Oro, mito que nos ocupara mas adelante.

Hechos similares se produjeron en 1960 en el Congo con ocasion de la
independencia del pais. En ciertos pueblos, los indigenas quitaron los techos de las
chozas para dejar paso libre a las monedas de oro que haran llover los antepasados.
En otros, en medio del abandono general, tan solo se cuidaron de los caminos que
conducian al cementerio, para permitir a los antepasados el acceso al pueblo. Los
mismos excesos orgiasticos tenian un sentido, ya que, segun el mito, el dia de la
Nueva Era todas las mujeres perteneceran a todos los hombres.

Con mucha probabilidad, hechos de este género seran cada vez mas raros. Se
puede suponer que el «comportamiento mitico» desaparecera con la independencia
politica de las antiguas colonias. Pero lo que sucedera en un porvenir mas 0 menos
lejano no nos puede ayudar a comprender lo que acaba de pasar. .o que nos importa,
ante todo, es captar el sentido de estas conductas extrafias, comprender su causa y la
justificacion de estos excesos. Pues comprenderlos equivale a reconocerlos en tanto
que hechos humanos, hechos de cultura, creacion del espiritu —y no irrupcion
patolégica de instintos, bestialidad o infantilismo—. No hay otra alternativa: o
esforzarse en negar, minimizar u olvidar, tales excesos, considerandolos como casos
aislados de «salvajismo», que desapareceran completamente cuando las tribus se
civilicen, o bien molestarse en comprender los antecedentes miticos que explican los
excesos de este género, los justifican y les confieren un valor religioso. Esta ultima
actitud es, a nuestro parecer, la tinica que merece adoptarse. Unicamente en una
perspectiva historico-religiosa tales conductas son susceptibles de revelarse como
hechos de cultura y pierden su caracter aberrante o monstruoso de juego infantil o de
acto puramente instintivo.

EL INTERES DE LAS «MITOLOGIAS PRIMITIVAS»

Todas las grandes religiones mediterraneas y asiaticas cuentan con mitologias.
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Pero es preferible no hilvanar el estudio del mito partiendo, por ejemplo, de la
mitologia griega, o egipcia, o india. La mayoria de los mitos griegos fueron contados,
y, por tanto, modificados, articulados, sistematizados por Hesiodo y Homero, por los
rapsodas y mitégrafos. Las tradiciones mitologicas del Proximo Oriente y de la India
han sido cuidadosamente reinterpretadas y elaboradas por los respectivos te6logos y
ritualistas. No quiere decir esto: 1.°, que estas Grandes Mitologias hayan perdido su
«sustancia mitica» y no sean sino «literaturas», o 2.°, que las tradiciones mitologicas
de las sociedades arcaicas no hayan sido elaboradas por sacerdotes y bardos. Al igual
que las Grandes Mitologias, que han acabado por transmitirse por textos escritos, las
mitologias «primitivas», que los primeros viajeros, misioneros y etnografos han
conocido en su estadio oral, tienen su «historia»; dicho de otro modo: se han
transformado y enriquecido a lo largo de los afos, bajo la influencia de otras culturas
superiores, o gracias al genio creador de ciertos individuos excepcionalmente
dotados.

Sin embargo, es preferible comenzar por el estudio del mito en las sociedades
arcaicas y tradicionales, sin perjuicio de abordar mas tarde las mitologias de los
pueblos que han desempefiado un papel importante en la historia. Y esto porque, a
pesar de sus modificaciones en el transcurso del tiempo, los mitos de los «primitivos»
reflejan ain un estado primordial. Se trata, a lo mas, de sociedades en las que los
mitos estdn aun vivos y fundamentan y justifican todo el comportamiento y la
actividad del hombre. El papel y la funcién de los mitos son susceptibles (o lo han
sido hasta estos ultimos tiempos) de ser observados y descritos minuciosamente por
los etnologos. A proposito de cada mito, asi como de cada ritual, de las sociedades
arcaicas, ha sido posible interrogar a los indigenas y enterarse, al menos en parte, de
las significaciones que les atribuyen. Evidentemente, estos «documentos vivos»
registrados en el curso de encuestas hechas sobre el terreno no resuelven en modo
alguno todas nuestras dificultades. Pero tienen la ventaja, considerable, de ayudarnos
a plantear correctamente el problema, es decir, a situar el mito en su contexto socio-
religioso original.

ENSAYO DE UNA DEFINICION DEL MITO

Seria dificil encontrar una definicion de mito que fuera aceptada por todos los
eruditos y que al mismo tiempo fuera accesible a los no especialistas. Por lo demas,
cacaso es posible encontrar una definicién tnica capaz de abarcar todos los tipos y
funciones de los mitos en todas las sociedades, arcaicas y tradicionales? El mito es
una realidad cultural extremadamente compleja, que puede abordarse e interpretarse
en perspectivas multiples y complementarias.

Personalmente, la definicion que me parece menos imperfecta, por ser la mas
amplia, es la siguiente: el mito cuenta una historia sagrada; relata un acontecimiento
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que ha tenido lugar en el tiempo primordial, el tiempo fabuloso de los «comienzos».
Dicho de otro modo: el mito cuenta como, gracias a las hazafias de los Seres
Sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el
Cosmos, o solamente un fragmento: una isla, una especie vegetal, un comportamiento
humano, una institucion. Es, pues, siempre el relato de una «creacién»: se narra como
algo ha sido producido, ha comenzado a ser. El mito no habla de lo que ha sucedido
realmente, de lo que se ha manifestado plenamente. Los personajes de los mitos son
Seres Sobrenaturales. Se les conoce sobre todo por lo que han hecho en el tiempo
prestigioso de los «comienzos». Los mitos revelan, pues, la actividad creadora y
desvelan la sacralidad (o simplemente la «sobre-naturalidad») de sus obras. En suma,
los mitos describen las diversas, y a veces dramaticas, irrupciones de lo sagrado (o de
lo «sobrenatural») en el Mundo. Es esta irrupcion de lo sagrado la que fundamenta
realmente el Mundo y la que le hace tal como es hoy dia. Mas aun: el hombre es lo
que es hoy, un ser mortal, sexuado y cultural, a consecuencia de las intervenciones de
los seres sobrenaturales.

Se tendra ocasion mas adelante de completar y de matizar estas indicaciones
preliminares, pero de momento importa subrayar un hecho que nos parece esencial: el
mito se considera como una historia sagrada y, por tanto, una «historia verdadera»,
puesto que se refiere siempre a realidades. E1 mito cosmogonico es «verdadero»,
porque la existencia del Mundo esta ahi para probarlo; el mito del origen de la muerte
es igualmente «verdadero», puesto que la mortalidad del hombre lo prueba, y asi
sucesivamente.

Por el mismo hecho de relatar el mito las gestas de los seres sobrenaturales y la
manifestacion de sus poderes sagrados, se convierte en el modelo ejemplar de todas
las actividades humanas significativas. Cuando el misionero y etnélogo C Strehlow
preguntaba a los australianos Arunta por qué celebraban ciertas ceremonias, le
respondian invariablemente: «Porque los antepasados lo han prescrito asi»!!l. Los Kai
de Nueva Guinea se negaban a modificar su manera de vivir y de trabajar, y daban
como explicacion: «Asi lo hicieron los Nemu (los Antepasados miticos) y nosotros lo
hacemos de igual manera»?]. Interrogado sobre la razén de tal o cual detalle de cierta
ceremonia, el cantor Navaho contestaba: «Porque el Pueblo santo lo hizo de esta
manera la primera vez»[3l. Encontramos exactamente la misma justificacién en la
plegaria que acompaiia un ritual tibetano primitivo: «Como ha sido transmitido desde
el principio de la creacion de la tierra, asi nosotros debemos sacrificar (...). Como
nuestros antepasados hicieron en los tiempos antiguos, asi hacemos hoy»!*l. Tal es
también la justificacion invocada por los tedlogos y ritualistas hindies: «Debemos
hacer lo que los dioses han hecho en un principio» (Satapatha Brdhmana, vi, 2, 1,

4). «Asi hicieron los dioses; asi hacen los hombres» (Taittiriya Bradhmana, 1, 5, 9, 4)
[5]
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Como hemos sefialado en otro lugarl®! incluso los modos de conducta y las
actividades profanas del hombre encuentran sus modelos en las gestas de los Seres
Sobrenaturales. Entre los Navaho, «las mujeres han de sentarse con las piernas debajo
de si y de lado; los hombres, con las piernas cruzadas delante de ellos, porque se dijo
que en un principio la Mujer cambiante y el Matador de monstruos se sentaron en
estas posturas»!’l. Segiin las tradiciones miticas de una tribu australiana, los
Karadjeri, todas sus costumbres, todos sus comportamientos se fundaron en el
«tiempo del Ensuefio» por dos Seres Sobrenaturales, Bagadjimbiri (por ejemplo, la
manera de cocer tal o cual grano o de cazar tal animal con ayuda de un palo, la
posicién especial que debe adoptarse para orinar, etc.)!®l.

Seria inutil multiplicar ejemplos. Como lo hemos demostrado en EI mito del
eterno retorno, y como se vera aun mejor por lo que sigue, la funcion principal del
mito es revelar los modelos ejemplares de todos los ritos y actividades humanas
significativas: tanto la alimentacion o el matrimonio como el trabajo, la educacion, el
arte o la sabiduria. Esta concepcion no carece de importancia para la comprension del
hombre de las sociedades arcaicas y tradicionales, y de ellas nos ocuparemos mas
adelante.

«HISTORIA VERDADERA»-«HISTORIA FALSA»

Debemos afiadir que en las sociedades en que el mito esta aun vivo, los indigenas
distinguen cuidadosamente los mitos —«historias verdaderas»— de las fabulas o
cuentos, que llaman «historias falsas».

Los Pawnee «hacen una distincion entre las ‘historias verdaderas’ y las ‘historias
falsas’, y colocan entre las historias ‘verdaderas’, en primer lugar, todas aquellas que
tratan de los origenes del mundo; sus protagonistas son seres divinos, sobrenaturales,
celestes o astrales. A continuacion vienen los cuentos que narran las aventuras
maravillosas del héroe nacional, un joven de humilde cuna que lleg6 a ser el salvador
de su pueblo, al liberarle de monstruos, al librarle del hambre o de otras calamidades,
o al llevar a cabo otras hazafias nobles y beneficiosas. Vienen, por ultimo, las
historias que se relacionan con los medicine-men, y explican como tal o cual mago
adquirio sus poderes sobrehumanos o como nacio tal o cual asociacion de chamanes.
Las historias ‘falsas’ son aquellas que cuentan las aventuras y hazafias en modo
alguno edificantes del coyote, el lobo de la pradera. En una palabra: en las historias
‘verdaderas’ nos hallamos frente a frente de lo sagrado o de lo sobrenatural; en las
‘falsas’, por el contrario, con un contenido profano, pues el coyote es sumamente
popular en esta mitologia como en otras mitologias norteamericanas, donde aparece
con los rasgos del astuto, del picaro, del prestidigitador y del perfecto bribén»!°l.

Igualmente, los Cherokees distinguen entre mitos sagrados (cosmogonia, creacion
de astros, origen de la muerte) e historias profanas que explican, por ejemplo, ciertas
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curiosidades anatomicas o fisiologicas de los animales. Reaparece la misma
distincion en Africa; los Herero estiman que las historias que narran los principios de
los diferentes grupos de la tribu son verdaderas, porque se refieren a hechos que han
tenido lugar realmente, mientras que los cuentos mas o menos coOmicos no tienen
ninguna base. En cuanto a los indigenas de Togo, consideran sus mitos de origen
«absolutamente reales»[°],

Por esta razén no se pueden contar indiferentemente los mitos. En muchas tribus
no se recitan delante de las mujeres o de los nifios, es decir, de los no iniciados.
Generalmente, los viejos instructores comunican los mitos a los neofitos durante su
periodo de aislamiento en la espesura, y esto forma parte de su iniciacion. R.
Piddington hace notar a propésito de los Karadjeri: «L.os mitos sagrados que no
pueden ser conocidos de las mujeres se refieren principalmente a la cosmogonia vy,
sobre todo, a la institucién de las ceremonias de iniciacion»[1],

Mientras que las «historias falsas» pueden contarse en cualquier momento y en
cualquier sitio, los mitos no deben recitarse mas que durante un lapso de tiempo
sagrado (generalmente durante el otofio o el invierno, y tnicamente de noche)!'2l.
Esta costumbre se conserva incluso en pueblos que han sobrepasado el estadio
arcaico de cultura. Entre los turco-mongoles y los tibetanos, la recitacion de cantos
épicos del ciclo Gesor no puede tener lugar mas que de noche y en invierno. «La
recitacion se asimila a un poderoso encanto. Ayuda a obtener ventajas de toda indole,
especialmente éxito en la caza y en la guerra (...). Antes de recitar se prepara un area
espolvoreada con harina de cebada tostada. El auditorio se sienta alrededor. El bardo
recita la epopeya durante varios dias. En otro tiempo, se dice, se veian entonces las
huellas de los cascos del caballo de César sobre esta area. La recitacion provocaba,

pues, la presencia real del héroe»!13,

LO QUE REVELAN LOS MITOS

La distincion hecha por los indigenas entre «historias verdaderas» e «historias
falsas» es significativa. Las dos categorias de narraciones presentan «historias», es
decir, relatan una serie de acontecimientos que tuvieron lugar en un pasado lejano y
fabuloso. A pesar de que los personajes de los mitos son en general Dioses y Seres
Sobrenaturales, y los de los cuentos héroes o animales maravillosos, todos estos
personajes tienen en comun esto: no pertenecen al mundo cotidiano. Y, sin embargo,
los indigenas se dieron cuenta de que se trataba de «historias» radicalmente
diferentes. Pues todo lo que se relata en los mitos les concierne directamente,
mientras que los cuentos y las fabulas se refieren a acontecimientos que, incluso
cuando han aportado cambios en el Mundo (cf. las particularidades anatémicas o
fisiolégicas de ciertos animales), no han modificado la condiciéon humana en cuanto
tall4],
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En efecto, los mitos relatan no sélo el origen del Mundo, de los animales, de las
plantas y del hombre, sino también todos los acontecimientos primordiales a
consecuencia de los cuales el hombre ha llegado a ser lo que es hoy, es decir, un ser
mortal, sexuado, organizado en sociedad, obligado a trabajar para vivir, y que trabaja
segun ciertas reglas. Si el Mundo existe, si el hombre existe, es porque los Seres
Sobrenaturales han desplegado una actividad creadora en los «comienzos». Pero otros
acontecimientos han tenido lugar después de la cosmogonia y la antropogonia, y el
hombre, tal como es hoy, es el resultado directo de estos acontecimientos miticos,
estd constituido por estos acontecimientos. Es mortal, porque algo ha pasado in illo
tempore. Si eso no hubiera sucedido, el hombre no seria mortal: habria podido existir
indefinidamente como las piedras, o habria podido cambiar periédicamente de piel
como las serpientes y, por ende, hubiera sido capaz de renovar su vida, es decir, de
recomenzarla indefinidamente. Pero el mito del origen de la muerte cuenta lo que
sucedio in illo tempore, y al relatar este incidente explica por qué el hombre es
mortal.

Del mismo modo, determinada tribu vive de la pesca, y esto porque en los
tiempos miticos un Ser Sobrenatural ensefio a sus antepasados cOmo capturar y cocer
los pescados. El mito cuenta la historia de la primera pesca efectuada por el Ser
Sobrenatural, y al hacer esto revela a la vez un acto sobrehumano, ensefia a los
humanos cémo efectuarlo a su vez y, finalmente, explica por qué esta tribu debe
alimentarse de esta manera.

Se podrian multiplicar facilmente los ejemplos. Pero los que preceden muestran
ya por qué el mito es, para el hombre arcaico, un asunto de la mayor importancia,
mientras que los cuentos y las fabulas no lo son. El mito le ensefia las «historias»
primordiales que le han constituido esencialmente, y todo lo que tiene relacion con su
existencia y con su propio modo de existir en el Cosmos le concierne directamente.

Inmediatamente se veran las consecuencias que esta concepcion singular ha
tenido para la conducta del hombre arcaico. Hagamos notar que, asi como el hombre
moderno se estima constituido por la Historia, el hombre de las sociedades arcaicas
se declara como el resultado de cierto numero de acontecimientos miticos. Ni uno ni
otro se consideran «dados», «hechos» de una vez para siempre, como, por ejemplo, se
hace un utensilio, de una manera definitiva. Un moderno podria razonar de la manera
siguiente: soy tal como soy hoy dia porque un cierto numero de acontecimientos me
han sucedido, pero estos acontecimientos no han sido posibles mas que porque la
agricultura fue descubierta hace ocho o nueve mil afios y porque las civilizaciones
urbanas se desarrollaron en el Oriente Préximo antiguo, porque Alejandro Magno
conquistd Asia y Augusto fundé el Imperio romano, porque Galileo y Newton
revolucionaron la concepcion del Universo, abriendo el camino para los
descubrimientos cientificos y preparando el florecimiento de la civilizacién
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industrial, porque tuvo lugar la Revolucion francesa y porque las ideas de libertad,
democracia y justicia social trastocaron el mundo occidental después de las guerras
napoleonicas, y asi sucesivamente.

De igual modo, un «primitivo» podria decirse: soy tal como soy hoy porque una
serie de acontecimientos tuvieron lugar antes de mi. Tan sdlo deberia afiadir, acto
seguido: esos acontecimientos sucedieron en los tiempos miticos, y, por consiguiente,
constituyen una historia sagrada, porque los personajes del drama no son humanos,
sino Seres Sobrenaturales. Y aiin mas: mientras que un hombre moderno, a pesar de
considerarse el resultado del curso de la Historia universal, no se siente obligado a
conocerla en su totalidad, el hombre de las sociedades arcaicas no s6lo esta obligado
a rememorar la historia mitica de su tribu, sino que reactualiza periédicamente una
gran parte de ella. Es aqui donde se nota la diferencia mas importante entre el hombre
de las sociedades arcaicas y el hombre moderno: la irreversibilidad de los
acontecimientos, que, para este ultimo, es la nota caracteristica de la Historia, no
constituye una evidencia para el primero.

Constantinopla fue conquistada por los turcos en 1453 y la Bastilla cay6 el 14 de
julio de 1789. Estos acontecimientos son irreversibles. Sin duda, al haberse
convertido el 14 de julio en la fiesta nacional de la Reptiblica francesa, se conmemora
anualmente la toma de la Bastilla, pero no se reactualiza el acontecimiento historico
propiamente dicho!'>]. Para el hombre de las sociedades arcaicas, por el contrario, lo
que paso ab origine es susceptible de repetirse por la fuerza de los ritos. Lo esencial
para él es, pues, conocer los mitos. No s6lo porque los mitos le ofrecen una
explicacion del Mundo y de su propio modo de existir en el mundo, sino, sobre todo,
porque al rememorarlos, al reactualizarlos, es capaz de repetir lo que los Dioses, los
Héroes o los Antepasados hicieron ab origine. Conocer los mitos es aprender el
secreto del origen de las cosas. En otros términos: se aprende no s6lo como las cosas
han llegado a la existencia, sino también donde encontrarlas y cémo hacerlas
reaparecer cuando desaparecen.

LO QUE QUIERE DECIR «CONOCER LOS MITOS»

Los mitos totémicos australianos consisten la mayoria de las veces en la narracion
bastante mondtona de las peregrinaciones de los antepasados miticos o de los
animales totémicos. Se cuenta como, en el «tiempo del suefio» (alcheringa) —es
decir, en el tiempo mitico— estos Seres Sobrenaturales hicieron su aparicion sobre la
Tierra y emprendieron largos viajes, parandose a veces para modificar el paisaje o
producir ciertos animales y plantas, y finalmente desaparecieron bajo tierra. Pero el
conocimiento de estos mitos es esencial para la vida de los australianos. Los mitos les
enseflan como repetir los gestos creadores de los Seres Sobrenaturales y, por
consiguiente, como asegurar la multiplicacion de tal animal o de tal planta.
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Estos mitos se comunican a los neéfitos durante su iniciacion. O, mas bien, se
«celebran», es decir, se les reactualiza. «Cuando los jévenes pasan por las diversas
ceremonias de iniciacion, se celebran ante ellos una serie de ceremonias que, a pesar
de representarse exactamente como las del culto propiamente dicho —salvo ciertas
particularidades caracteristicas—, no tienen, sin embargo, por meta la multiplicacién
y crecimiento del tétem de que se trate, sino que van encaminadas a mostrar la
manera de celebrar estos cultos a quienes se va a elevar, o que acaban de ser
elevados, al rango de hombres»!16l.

Se ve, pues, que la «historia» narrada por el mito constituye un «conocimiento»
de orden esotérico no s6lo porque es secreta y se transmite en el curso de una
iniciacién, sino también porque este «conocimiento» va acompafiado de un poder
magico-religioso. En efecto, conocer el origen de un objeto, de un animal, de una
planta, etc., equivale a adquirir sobre ellos un poder magico, gracias al cual se logra
dominarlos, multiplicarlos o reproducirlos a voluntad. Erland Nordenskiold ha
referido algunos ejemplos particularmente sugestivos de los indios Cuna. Segun sus
creencias, el cazador afortunado es el que conoce el origen de la caza. Y si se llega a
domesticar a ciertos animales, es porque los magos conocen el secreto de su creacion.
Igualmente se es capaz de tener en la mano un hierro al rojo o de coger serpientes
venenosas a condicién de conocer el origen del fuego y de las serpientes.
Nordenski6ld cuenta que «en un pueblo Cuna, Tientiki, hay un muchacho de catorce
aflos que entra impunemente en el fuego tan s6lo porque conoce el encanto de la
creacion del fuego. Pérez vio frecuentemente a personas coger un hierro al rojo y a
otras domesticar serpientes» 171,

Se trata de una creencia muy extendida y que no es propia de un cierto tipo de
cultura. En Timor, por ejemplo, cuando un arrozal no medra, alguien que conoce las
tradiciones miticas relativas al arroz se traslada al campo. «Alli pasa la noche en la
cabafia de la plantacion recitando las leyendas que explican como se lleg6 a poseer el
arroz (mito de origen)... Los que hacen esto no son sacerdotes»!18]. Al recitar el mito
de origen, se obliga al arroz a mostrarse hermoso, vigoroso y tupido, como era
cuando aparecié por primera vez. No se le recuerda como ha sido creado, a fin de
«instruirle», de ensefiarle cémo debe comportarse. Se le fuerza mdgicamente a
retornar al origen, es decir, a reiterar su creacion ejemplar.

El Kalevala cuenta como el viejo Vdindmoinen se hirio gravemente cuando
estaba ocupado en construir una barca. Entonces «se puso a urdir encantamientos a la
manera de todos los curanderos magicos. Canté el nacimiento de la causa de su
herida, pero no pudo acordarse de las palabras que narraban el comienzo del hierro,
las palabras que podian precisamente curar la brecha abierta por la hoja de acero
azul». Al fin, después de haber buscado la ayuda de otros magos, Vdindmoinen
exclamo: «jMe acuerdo ahora del origen del hierro! Y comenzo el siguiente relato: el
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Aire es la primera de las madres. El Agua es la mayor de los hermanos, el Fuego es el
segundo y el Hierro es el mas joven de los tres. Ukko, el gran Creador, separo la
Tierra del Agua e hizo aparecer el suelo en las regiones marinas, pero el hierro no
habia nacido aun. Entonces se frot6 las palmas de las manos sobre su rodilla
izquierda. Asi nacieron las tres hadas que habian de ser las madres del hierro»!9,
Notemos que en este ejemplo el mito del origen del hierro forma parte del mito
cosmogonico y en cierto modo lo prolonga. Tenemos aqui una nota especifica de los
mitos de origen sumamente importante y cuyo estudio se hara en el capitulo
siguiente.

La idea de que un remedio no actiia mas que si se conoce su origen esta muy
extendida. Citemos nuevamente a Erland Nordenskitld: «Cada canto magico debe
estar precedido de un encantamiento que habla del origen del remedio empleado, de
otro modo no sera eficaz (...). Para que el remedio o el canto de remedio haga efecto
hay que conocer el origen de la planta, la manera como fue alumbrada por la primera

20].

mujer»| En los cantos rituales na-khi publicados por J. F. Rock se dice

expresamente: «Si no se cuenta el origen del medicamento, no debe utilizarse»?!l. O
también: «A menos que se relate su origen, no se debe hablar de él»[%2],

Veremos en el capitulo siguiente que, como en el mito de Vadindmdinen citado
anteriormente, el origen de los remedios esta intimamente ligado a la narracion del
origen del mundo. Precisemos aqui, no obstante, que se trata de una concepcion
general que puede formularse de esta suerte: No se puede cumplir un ritual si no se
conoce el «origen», es decir, el mito que cuenta como ha sido efectuado la primera

vez. Durante el servicio funerario, el chaman na-khi, dto-mba, canta:

«Vamos ahora a acompariar al muerto y a conocer de nuevo la pena.
Vamos a danzar de nuevo y a derribar a los demonios. No se debe hablar.
Si se ignora el origen de la danza, No se puede danzar»!?31,

Esto recuerda extraordinariamente las declaraciones de los Uitoto a Preuss: «Son las
palabras (los mitos) de nuestro padre, sus propias palabras. Gracias a estas palabras
danzamos; no habria danza si no nos las hubiera dado»(24],

En la mayoria de los casos, no basta conocer el mito de origen, hay que recitarlo;
se proclama de alguna manera su conocimiento, se muestra. Pero esto no es todo; al
recitar o al celebrar el mito del origen, se deja uno impregnar de la atmésfera sagrada
en la que se desarrollaron esos acontecimientos milagrosos. El tiempo mitico de los
origenes es un tiempo «fuerte», porque ha sido transfigurado por la presencia activa,
creadora, de los Seres Sobrenaturales. Al recitar los mitos se reintegra este tiempo
fabuloso y, por consiguiente, se hace uno de alguna manera «contemporaneo» de los

acontecimientos evocados, se comparte la presencia de los Dioses o de los Héroes. En
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una férmula sumaria, se podria decir que, al «vivir» los mitos, se sale del tiempo
profano, cronoldgico, y se desemboca en un tiempo cualitativamente diferente, un
tiempo «sagrado», a la vez primordial e indefinidamente recuperable. Esta funcién
del mito, sobre la cual hemos insistido en Le Mythe de I’Eternel Retour
(especialmente en las paginas 35 ss), se destacara mejor aun en el curso de los
analisis que seguiran.

ESTRUCTURA Y FUNCION DE LOS MITOS

Estas observaciones preliminares bastan para precisar ciertas notas caracteristicas
del mito. De una manera general se puede decir que el mito, tal como es vivido por
las sociedades arcaicas, 1.°, constituye la historia de los actos de los Seres
Sobrenaturales; 2.°, que esta Historia se considera absolutamente verdadera (porque
se refiere a realidades) y sagrada (porque es obra de los Seres Sobrenaturales); 3.°,
que el mito se refiere siempre a una «creacién», cuenta Como algo ha llegado a la
existencia 0 cOmo un comportamiento, una institucion, una manera de trabajar, se han
fundado; es ésta la razén de que los mitos constituyan los paradigmas de todo acto
humano significativo; 4.°, que al conocer el mito, se conoce el «origen» de las cosas
y, por consiguiente, se llega a dominarlas y manipularlas a voluntad; no se trata de un
conocimiento «exterior», «abstracto», sino de un conocimiento que se «vive»
ritualmente, ya al narrar ceremonialmente el mito, ya al efectuar el ritual para el que
sirve de justificacion; 5.°, que, de una manera o de otra, se «vive» el mito, en el
sentido de que se esta dominado por la potencia sagrada, que exalta los
acontecimientos que se rememoran y se reactualizan.

«Vivir» los mitos implica, pues, una experiencia verdaderamente «religiosa»,
puesto que se distingue de la experiencia ordinaria, de la vida cotidiana. La
«religiosidad» de esta experiencia se debe al hecho de que se reactualizan
acontecimientos fabulosos, exaltantes, significativos; se asiste de nuevo a las obras
creadoras de los Seres Sobrenaturales; se deja de existir en el mundo de todos los dias
y se penetra en un mundo transfigurado, auroral, impregnado de la presencia de los
Seres Sobrenaturales. No se trata de una conmemoracion de los acontecimientos
miticos, sino de su reiteracion. Las personas del mito se hacen presentes, uno se hace
su contemporaneo. Esto implica también que no se vive ya en el tiempo cronolégico,
sino en el Tiempo primordial, el Tiempo en el que el acontecimiento tuvo lugar por
primera vez. Por esta razon se puede hablar de «tiempo fuerte» del mito: es el Tiempo
prodigioso, «sagrado», en el que algo nuevo, fuerte y significativo se manifestd
plenamente. Revivir aquel tiempo, reintegrarlo lo mas a menudo posible, asistir de
nuevo al espectaculo de las obras divinas, reencontrar los seres sobrenaturales y
volver a aprender su leccién creadora es el deseo que puede leerse como en filigrana
en todas las reiteraciones rituales de los mitos. En suma, los mitos revelan que el
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mundo, el hombre y la vida tienen un origen y una historia sobrenatural, y que esta
historia es significativa, preciosa y ejemplar.

No podria concluirse de modo mejor que citando los pasajes clasicos en los que
Bronislav Malinowski trat6 de desentrafiar la naturaleza y funcién del mito en las
sociedades primitivas: «Enfocado en lo que tiene de vivo, el mito no es una
explicacion destinada a satisfacer una curiosidad cientifica, sino un relato que hace
revivir una realidad original y que responde a una profunda necesidad religiosa, a
aspiraciones morales, a coacciones e imperativos de orden social, e incluso a
exigencias practicas. En las civilizaciones primitivas el mito desempefia una funcion
indispensable: expresa, realza y codifica las creencias; salvaguarda los principios
morales y los impone; garantiza la eficacia de las ceremonias rituales y ofrece reglas
practicas para el uso del hombre. El mito es, pues, un elemento esencial de la
civilizacién humana; lejos de ser una vana fabula, es, por el contrario, una realidad
viviente a la que no se deja de recurrir; no es en modo alguno una teoria abstracta o
un desfile de imagenes, sino una verdadera codificacion de la religion primitiva y de
la sabiduria practica (...). Todos estos relatos son para los indigenas la expresion de
una realidad original, mayor y mas llena de sentido que la actual, y que determina la
vida inmediata, las actividades y los destinos de la humanidad. El conocimiento que
el hombre tiene de esta realidad le revela el sentido de los ritos y de los preceptos de

orden moral, al mismo tiempo que el modo de cumplirlos»[2°l.
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Capitulo IT
Prestigio magico de los «origenes»

MITOS DE ORIGEN Y MITOS COSMOGONICOS

Toda historia mitica que relata el origen de algo presupone y prolonga la
cosmogonia. Desde el punto de vista de la estructura, los mitos de origen son
equiparables al mito cosmogénico. Al ser la creacion del Mundo la creacién por
excelencia, la cosmogonia pasa a ser el modelo ejemplar para toda especie de
creacion. Esto no quiere decir que el mito de origen imite o copie el modelo
cosmogonico, pues no se trata de una reflexién coherente y sistematica. Pero toda
nueva aparicion —un animal, una planta, una institucion— implica la existencia de
un Mundo. Incluso cuando se trata de explicar como, a partir de un estado diferente
de cosas, se ha llegado a la situacion actual (por ejemplo, como el cielo se ha alejado
de la Tierra, o como el hombre se ha hecho mortal), el «Mundo» estaba ya alli, a
pesar de que su estructura fuera diferente y de que no fuera atin nuestro Mundo. Todo
mito de origen narra y justifica una «situacion nueva» —nueva en el sentido de que
no estaba desde el principio del Mundo—. Los mitos de origen prolongan y
completan el mito cosmogoénico: cuentan como el Mundo ha sido modificado,
enriquecido o empobrecido.

Esta es la razén por la cual ciertos mitos de origen comienzan por el esquema de
una cosmogonia. La historia de las grandes familias y de las dinastias tibetanas
comienza por recordar como el Cosmos ha nacido de un Huevo. «De la esencia de los
cinco elementos primordiales sali6 un gran huevo (...). Dieciocho huevos salieron de
la yema de este huevo. El huevo de en medio de esos dieciocho, un huevo de concha
marina, se separé de los demas. A este huevo de concha le crecieron miembros,
después los cinco sentidos, y ya perfecto, se convirtié en un joven de una belleza tan
extraordinaria que parecia la concesion de un voto (yid la smon). También se le llamé
el rey Ye-smon. La reina Tchu-Ichag, su esposa, pari6 un hijo capaz de transformarse
por magia, Dbang Idan»(!). La genealogia prosigue contando el origen y la historia de
los diversos clanes y dinastias.

Los cantos genealdgicos polinesios comienzan de la misma manera. El texto
ritual hawaiano, conocido bajo el nombre de Kumulipo, es «un himno genealdgico
que vincula la familia real, a quien pertenece, no solo a los dioses del pueblo entero,
adorados en comun, con los grupos polinesios aliados; no sélo a los jefes divinizados
nacidos en el mundo vivo, los Ao, en la linea familiar, sino también con los astros del
cielo, las plantas y los animales de uso cotidiano en la vida terrestre...»'?!. En efecto,
el canto comienza por evocar:
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«El tiempo en que se hizo cambiar violentamente a la tierra,
el tiempo en que los cielos cambiaron por separado,
el tiempo en que el sol salia para dar luz a la luna»'3], etc.

Tales cantos rituales los componen los bardos cuando la princesa esta encinta, y se
comunica a los danzarines hula para que los aprendan de memoria. Estos ultimos,
hombres y mujeres, danzan y recitan el canto sin interrupcion, hasta el nacimiento del
nifio. Como si el desarrollo embrionario del futuro jefe estuviera acompafiado de la
recapitulacion de la cosmogonia, de la historia del mundo y de la historia de la tribu.
Con ocasion de la gestacién de un jefe, se «rehace» simbdlicamente el Mundo. La
recapitulacion es a la vez una rememoracion y una reactualizacién ritual, por medio
de los cantos y la danza, de los acontecimientos miticos esenciales que han tenido
lugar desde la Creacion.

Se encuentran también concepciones y rituales analogos entre las poblaciones
primitivas de la India. Entre los Santali, por ejemplo, el guru recita el mito
cosmogonico en beneficio de cada individuo, pero solamente dos veces: la primera
vez cuando se reconoce al Santal los plenos derechos de la sociedad (...). En esta
ocasion, el guru recita la historia de la humanidad desde la creacion del Mundo,
termina contando el nacimiento de la persona en cuyo favor se ha cumplido el rito. La
misma ceremonia se repite durante el servicio funerario, pero esta vez el guru
transfiere ritualmente el alma del difunto al otro Mundo!*. Entre los Gonds y los
Baigas, con ocasion de los rituales en honor de Dharti Mata y de Thakur Deo, el
sacerdote recita el mito cosmogonico y recuerda al auditorio el importante papel que
su tribu ha desempefiado en la creacién del Mundol®. Cuando los magos Munda
expulsan los malos espiritus, recitan las canciones mitoldgicas de los Assur, pues
éstos inauguraron una nueva época tanto para los dioses y los espiritus como para los
humanos, y por esta razén la historia de sus hazafias puede considerarse como
formando parte de un mito cosmogénico!8!.

Entre los Bhils, la situacion no difiere mucho. Tan s6lo uno de los cantos magicos
de fin medicinal ofrece caracter de mito cosmogonico; es El canto del Seror. Pero la
mayoria de estos cantos son en realidad mitos de origen. El Canto de Kasumor
Damor, por ejemplo, considerado como curativo de todas las enfermedades, narra las
migraciones del grupo Bhil Damor desde el Gujerat hacia el sur de la India centrall”].
Es, pues, el mito de la instalacion territorial del grupo; en otros términos: la historia
de un nuevo comienzo, réplica de la creacion del Mundo. Otros cantos magicos
revelan el origen de las enfermedades!®l. Se trata de mitos ricos en aventuras en los
que terminamos por aprender las circunstancias de la aparicion de las enfermedades,
acontecimiento que, de hecho, ha cambiado la estructura del Mundo.

www.lectulandia.com - Pagina 19



EL PAPEL DE LOS MITOS EN LAS CURACIONES

En el ritual curativo de los Bhils hay un detalle particularmente interesante. El
hechicero «purifica» el lugar que queda junto a la cama del enfermo y, con la harina
de maiz, dibuja un mandol. En el interior del dibujo inserta la casa de Isvor y de
Bhagwan y traza asimismo sus figuras. La imagen asi dibujada se conserva hasta la
completa curacién del enfermol®!. El término mismo de mandol delata su origen
indio. Se trata, bien entendido, del mandala, dibujo complicado que desempefia un
importante papel en los ritos tantricos indo-tibetanos. Pero el mandala es ante todo
imago mundi: representa a la vez el Cosmos en miniatura y el panteén. Su
construccion equivale a una recreacion magica del mundo. Por consiguiente, el mago
Bhil, al dibujar el mandol al pie del lecho del enfermo, repite la cosmogonia, incluso
si los cantos rituales que entona no hacen alusion expresamente al rito cosmogonico.
La operacion tiene ciertamente un fin terapéutico. Al quedar hecho, de un modo
simbdlico, contemporaneo de la Creacion del Mundo, el enfermo se sumerge en la
plenitud primordial; se deja penetrar por las fuerzas gigantescas que, in illo tempore,
han hecho posible la Creacion. No carece de interés el recordar, a este proposito, que,
entre los Navaho, el mito cosmogonico seguido del rito de la emersion de los
primeros humanos del seno de la Tierra se recita sobre todo con ocasion de las
curaciones o durante la iniciacion de un chaman. «Todas las ceremonias se
concentran alrededor de un paciente, Hatrali (aquel sobre el que se canta), que puede
ser un enfermo o simplemente un enfermo mental, por ejemplo, una persona asustada
por un sueflo o que no tiene necesidad mas que de una ceremonia con el fin de
aprenderla en el curso de su iniciacién con el fin de poder oficiar en este canto, pues
un medicine-man no puede proceder a una ceremonia sin haber sufrido é] mismo la
ceremonia»!'%]. La ceremonia comporta igualmente la ejecucién de complejos dibujos
sobre la arena, que simbolizan las diferentes etapas de la Creacién y la historia mitica
de los dioses, de los antepasados y de la humanidad. Estos dibujos (que recuerdan
extraordinariamente los mandala indo-tibetanos) reactualizan uno tras otro los
acontecimientos que tuvieron lugar en los tiempos miticos. Al escuchar el relato del
mito cosmogonico (seguido de la recitacion de los mitos de origen) y al contemplar
los dibujos sobre la arena, se proyecta al enfermo fuera del tiempo profano y se le
inserta en la plenitud del Tiempo primordial: es llevado «hacia atras» hasta el origen
del Mundo y asiste de este modo a la cosmogonia.

La solidaridad entre el mito cosmogonico, el mito del origen y de la enfermedad y
del remedio y el ritual de la curacion magica se puede apreciar admirablemente entre
los Na-khi, poblacion perteneciente a la familia tibetana, pero que habita desde hace
siglos en la China del Sudoeste y especialmente en la provincia Yiin-nan. Segun sus
tradiciones, en un principio el Universo estaba cuerdamente dividido entre los Nagas
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y los hombres, pero una enemistad les separ6 mas tarde. Furiosos, los Nagas
esparcieron por el mundo las enfermedades, la esterilidad y toda suerte de
calamidades. Los Nagas pueden igualmente robar las almas de los hombres,
poniéndoles enfermos. Si no se gana su benevolencia ritualmente, la victima fallece.
Pero el sacerdote-chaman (dto-mba), por el poder de sus encantos magicos, es capaz

de forzar a los Nagas a liberar a las almas robadas y apresadas!!'!. El propio chamén
es capaz de luchar contra los Nagas solo porque el chaman primordial, Dto-mba, con
el concurso de Garuda, emprendio esta lucha en el tiempo mitico. Asi, pues, el ritual
de curacion consiste propiamente hablando en la recitacion solemne de este
acontecimiento primordial. Como dice expresamente un texto traducido por Rock! 2],
«si no se cuenta el origen de Garuda, no se debe hablar de él». El chaman recita,
pues, el mito del origen de Garuda: narra como unos huevos fueron creados por
magia en el monte Kailasa y como de estos huevos nacieron los Garudas, que a
continuacion descendieron a la llanura para defender a los humanos de las
enfermedades provocadas por los Nagas. Pero, antes de narrar el nacimiento de los
Garudas, el canto ritual relata brevemente la creacion del mundo. «En el tiempo en
que aparecio el cielo se esparcieron el sol, la luna, los astros, las plantas y la tierra;
cuando aparecieron las montanas, los valles, los arboles y las rocas, en ese momento
aparecieron los Nagas y los dragones, etc.»!31,

La mayoria de esos cantos rituales con fin medicinal comienzan por evocar la
cosmogonia. He aqui un ejemplo: «En el comienzo, cuando los cielos, el sol, la luna,
los astros, los planetas y la tierra no habian aparecido todavia, cuando nada habia
aparecido aun, etc.»[14, Y se cuenta la creacién del mundo, el nacimiento de los
demonios y la aparicion de las enfermedades, y, finalmente, la epifania del chaman
primordial Dto-mba, que aporté los medicamentos necesarios. Otro textol!®]
comienza por la evocacion del tiempo mitico: «En un principio, cuando todo era
indistinto, etc.», para narrar el nacimiento de los Nagas y de los Garudas. Se cuenta a
continuacién el origen de las enfermedades (pues, como hemos visto anteriormente,
«si no se cuenta el origen del medicamento, no se debe utilizar»), por qué medios se
propag6 de una generacion a otra y, finalmente, la lucha entre los demonios y el
chaman: «El espiritu produce la enfermedad en los dientes y en la boca disparando su
flecha; el dto-mba arranca la flecha, etc.; el demonio produce la enfermedad en el
cuerpo disparando la flecha sobre el cuerpo; el dto-mba la arranca, etc.»6!,

Otro canto ritual comienza de la manera siguiente: «Hay que contar el origen del
remedio, si no, no se puede hablar de él. En el tiempo en que aparecieron el cielo, las
estrellas, el sol, la luna y los planetas, y cuando aparecio la tierra», etc., «en aquel
tiempo naci6é Ts’o-dze-p’er-ddu»!!”). Sigue un mito larguisimo que explica el origen
de los medicamentos: ausente durante tres dias de la casa, Ts’o-dze-p’er-ddu
encuentra a su vuelta a sus padres muertos. Decide entonces partir en busca de un
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medicamento que impida la muerte y marcha al pais del Jefe de los Espiritus.
Después de muiltiples aventuras, roba los medicamentos milagrosos; pero, perseguido
por el espiritu, cae por tierra y los medicamentos se dispersan, originando las plantas
medicinales.

REITERACION DE LA COSMOGONi{A

Ciertos textos publicados por Hermanns son atin mas elocuentes. En el curso del
ritual curativo, el chaman no s6lo resume la cosmogonia, sino que invoca a Dios y le
suplica que cree de nuevo el Mundo. Una de estas plegarias comienza por recordar
que «la tierra fue creada, el agua fue creada, el universo entero fue creado.
Igualmente fueron creados la cerveza ritual chi y la ofrenda de arroz so», y acaba por
una evocacion: «jAcudid, oh Espiritus!»'8]. Otro texto presenta «la génesis del chiy
la de la bebida alcohdlica dyd. Segun una antigua tradicion, su lugar de origen es el
mismo del arbol Sang li y del arbol Sang log. En interés del mundo entero y por
nuestro bien, acude, oh mensajero de Dios. Tak bo Thing, dios de poderes
sobrenaturales, descendié antafio para crear el Mundo. Vuelve a descender ahora
para crearlo de nuevo»!'. Est4 claro que, para preparar las bebidas rituales chi y
dyo, se debe conocer el mito de su origen, que esta intimamente ligado con el mito
cosmogonico. Pero, lo que es alin mas interesante, se invita al Creador a descender de
nuevo para una nueva creacion del Mundo, en provecho del enfermo.

Se ve que, en estos cantos magicos con fin medicinal, el mito del origen de los
medicamentos esta siempre integrado en el mito cosmogonico. Hemos citado en el
capitulo precedente algunos ejemplos de los que se deduce que, en las terapéuticas
primitivas, un remedio no llega a ser eficaz mas que si se recuerda ritualmente su
origen ante un enfermo. Un gran numero de encantamientos del Oriente Proximo y de
Europa contienen la historia de la enfermedad o del demonio que la ha provocado,
evocando a la vez el momento mitico en que una divinidad o un santo ha logrado
vencer el mal. Un encantamiento asirio contra los dolores de muelas recuerda que
«después que Anu hubo hecho los cielos, los cielos hicieron la tierra, la tierra hizo los
rios, los rios hicieron los canales, los canales hicieron los estanques, los estanques
hicieron el Gusano». Y el Gusano se deshace «en lagrimas» ante Shamash y Ea, y les
pregunta lo que se le dara de comer para destruirlo. Los dioses le ofrecen frutos, pero
el Gusano les pide dientes humanos. «Ya que ta has hablado asi, oh Gusano, que Ea
te rompa con su mano poderosa»'?°!. Asistimos aqui: 1.°, a la creacién del Mundo;
2.°, al nacimiento del Gusano y de la enfermedad; 3.°, al gesto curativo primordial y
paradigmatico (destruccion del Gusano por Ea). La eficacia terapéutica del
encantamiento reside en el hecho de que, pronunciado ritualmente, reactualiza el
tiempo mitico del «origen», tanto origen del mundo como origen de los dolores de
muelas y de su tratamiento.

www.lectulandia.com - Pagina 22



Sucede a veces que la recitacion solemne del mito cosmogénico no es mas que
una entre otras varias. En cuanto modelo ejemplar de toda «creacion», el mito
cosmogonico es susceptible de ayudar al enfermo a «recomenzar» su vida. Gracias al
retorno al origen se espera nacer de nuevo. Ahora bien: todos los rituales médicos
que acabamos de ver hacen alusion a un retorno al origen. Se tiene la impresion de
que, para las sociedades arcaicas, la vida no puede ser reparada, sino solamente
recreada por un retorno a las fuentes. Y la fuente por excelencia es el brote
prodigioso de energia, de vida y de fertilidad que tuvo lugar durante la Creacion del
Mundo.

Todo esto se deduce bastante claramente de multiples aplicaciones rituales del
mito cosmogonico polinesio. Segln este mito, no existia en los comienzos mas que
las Aguas y las Tinieblas. Io, el Dios supremo, separ6 las Aguas con la fuerza del
pensamiento y de sus palabras, y creo el Cielo y la Tierra. Dijo: «Que las Aguas se
separen, que los Cielos se formen, que la Tierra se haga.» Estas palabras
cosmogonicas de Io, gracias a las cuales el mundo entra en la existencia, son palabras
creadoras, cargadas de poder sagrado. También los hombres las pronuncian en
cuantas circunstancias hay algo que hacer, que crear. Se repiten en el rito de la
fecundacion de una matriz estéril, en el rito de la curacién del cuerpo y del espiritu, y
también con ocasion de la muerte, de la guerra y de los relatos genealogicos. He aqui
como se expresa un polinesio de nuestros dias, Hare Hongi: «Las palabras gracias a
las cuales lo model6 el Universo —es decir, gracias a las cuales fue éste producido y
llevado a engendrar un mundo de luz—, estas mismas palabras se emplean en el rito
de la fecundacion de una matriz estéril. Las palabras gracias a las cuales Io hizo
brillar la luz en las tinieblas se utilizan en los ritos destinados a alegrar un corazon
sombrio y abatido, la impotencia y la senilidad, a esparcir la claridad sobre cosas y
lugares escondidos, a inspirar a los que componen cantos y lo mismo en los reveses
de la guerra que en muchas otras circunstancias que empujan al hombre a la
desesperacion. Para todos los casos parecidos, este rito, que tiene por objeto esparcir
la luz y la alegria, reproduce las palabras de las que lo se sirvio para vencer y disipar
las tinieblas»!?!.

Este texto es notable. Constituye un testimonio directo y de primer orden sobre la
funcién del mito cosmogonico en una sociedad tradicional. Como acabamos de ver,
este mito sirve de modelo para toda clase de «creacién»; tanto para la procreacion de
un mito como para el restablecimiento de una situacion militar comprometida o de un
equilibrio psiquico amenazado por la melancolia o la desesperacion. Esta capacidad
del mito cosmogénico de aplicarse a diferentes planos de referencia nos parece
esencialmente significativa. El hombre de las sociedades tradicionales siente la
unidad fundamental de todas las especies de «obras» o de «formas», ya sean de orden
biolodgico, psicologico o historico. Una guerra desafortunada es equiparable a una
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enfermedad, a un corazon abatido y sombrio, a una mujer estéril, a la ausencia de
inspiracion en un poeta o a cualquier otra situacion existencial critica en que el
hombre se ve impulsado a la desesperaciéon. En todas estas situaciones negativas y
desesperadas, aparentemente sin salida, puede cambiarse la situacion por la recitacion
del mito cosmogoénico, especialmente por la repeticion de las palabras gracias a las
cuales lo engendré el Universo e hizo brillar la luz en las tinieblas. Dicho de otro
modo: la cosmogonia constituye el modelo ejemplar de toda situacion creadora; todo
lo que hace el hombre, repite en cierta manera el «hecho» por excelencia, el gesto
arquetipico del Dios creador: la Creacion del Mundo.

Como hemos visto, el mito cosmogonico se recita también con motivo de la
muerte; pues la muerte, también, constituye una situacién nueva que interesa asumir
bien para hacerla creadora. Se puede «desbaratar» una muerte como se pierde una
batalla o como se pierde el equilibrio psiquico y la alegria de vivir. Es igualmente
significativo que Hare Hongi coloque entre las situaciones desastrosas y negativas no
solo la impotencia, la enfermedad y la senilidad, sino también la falta de inspiracion
de los poetas, su incapacidad de crear o de recitar convenientemente los poemas y
relatos genealogicos. Se sigue de aqui, en primer lugar, que los polinesios equiparan
la creacion poética a todas las demas creaciones importantes, pero también —ya que
Hare Hongi hace alusion a los relatos geneald6gicos— que la memoria de los cantores
constituye en si misma una «obra» y que el cumplimiento de esta «obra» puede
asegurarse con la recitacion solemne del mito cosmogonico.

Se comprende por qué este mito goza de tanto prestigio entre los polinesios. La
cosmogonia es el modelo ejemplar de toda especie de «hacer»: no sélo porque el
Cosmos es el arquetipo ideal a la vez de toda situacion creadora y de toda creacion,
sino también porque el Cosmos es una obra divina; esta, pues, santificado en su
propia estructura. Por extension, todo lo que es perfecto, «pleno», armonioso, fértil;
en una palabra: todo lo que esta «cosmificado», todo lo que se parece a un Cosmos,
es sagrado. Hacer bien algo, obrar, construir, crear, estructurar, dar forma, informar,
formar, todo esto viene a decir que se lleva algo a la existencia, que se le da «vida»;
en ultima instancia, que se le confiere un parecido al organismo armonioso por
excelencia: el Cosmos. Pues el Cosmos, volveremos a decir, es la obra ejemplar de
los Dioses, es su obra maestra.

Que el mito cosmogonico sea considerado el modelo ejemplar de toda «creacion»
lo ilustra admirablemente la siguiente costumbre de una tribu norteamericana, los
Osage. Cuando nace un nifio, se llama a «un hombre que ha hablado con los dioses».
Al llegar a la casa de la parturienta recita ante el recién nacido la historia de la
creacion del Universo y de los animales terrestres. A partir de este momento el recién
nacido puede ser amamantado. Mas tarde, cuando el nifio desea beber agua, se llama
de nuevo al mismo hombre, o a otro. Este recita otra vez la Creacion, completandola
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con la historia del origen del Agua. Cuando el nifio alcanza la edad de tomar
alimentos sélidos, el hombre «que ha hablado con los dioses» vuelve a recitar de
nuevo la Creacion, esta vez relatando también el origen de los cereales y de otros
alimentos!??l,

Seria muy dificil encontrar un ejemplo mas elocuente de la creencia de que cada
nuevo nacimiento representa una recapitulacion simbdlica de la cosmogonia y de la
historia mitica de la tribu. Esta recapitulacion tiene por objeto introducir ritualmente
al recién nacido en la realidad sacramental del mundo y de la cultura, y, al hacer eso,
dar validez a su existencia, proclamandola conforme a los paradigmas miticos. Pero
hay algo mas: al nifio que acaba de nacer se le pone frente a una serie de
«comienzos». Y no se puede «comenzar» nada mas que si se conoce el «origen», si se
sabe como tal cosa ha venido por primera vez a la existencia. Al «comenzar» a
mamar, a beber agua o a comer alimentos solidos, al nifio se le proyecta ritualmente
al «origen», cuando la leche, el agua y los cereales aparecieron por primera vez.

EL «<RETORNO AL ORIGEN»

La idea implicita de esta creencia es que es la primera manifestacion de una cosa
la que es significativa y vdlida, y no sus sucesivas epifanias. De un modo parecido,
no es lo que han hecho el padre o el abuelo lo que se ensefia al nifio, sino lo que
hicieron por primera vez los Antepasados, en los tiempos miticos. Cierto es que el
padre y el abuelo no han hecho otra cosa sino imitar a los Antepasados; se podria,
pues, pensar que al imitar al padre se podrian obtener los mismos resultados. Pero al
pensar de esta manera se desvirtuaria el papel esencial del Tiempo de origen, que,
como hemos visto, se considera un tiempo «fuerte» precisamente porque ha sido en
cierto modo el «receptaculo» de una nueva creacion. El tiempo transcurrido entre el
origen y el momento presente no es «fuerte» ni «significativo» (salvo, bien
entendido, los intervalos en que se reactualizaba el tiempo primordial), y por esta
raz6n se le menosprecia o se le trata de abolirt?3].

En este ejemplo se trata de un ritual en que los mitos cosmogonicos y de origen se
recitan en beneficio de un solo individuo, como en el caso de los curanderos. Pero el
«retorno al origen», que permite revivir el tiempo en que las cosas se manifestaron
por primera vez, constituye una experiencia de importancia capital para las
sociedades arcaicas. Discutiremos esta experiencia en diversos momentos en las
paginas que siguen. Pero citemos aqui un ejemplo de recitacion solemne de los mitos
cosmogonicos y de origen en las festividades colectivas de la isla Sumba. Con motivo
de acontecimientos importantes para la comunidad —una cosecha abundante, el
fallecimiento de un miembro importante, etc.— se construye una casa ceremonial
(marapu), y con este motivo los narradores cuentan la historia de la Creacion y de los
Antepasados. «Con ocasion de todos estos acontecimientos, los narradores evocan
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con veneracion los ‘comienzos’, es decir, el momento en que se formaron los
principios de la cultura misma que se trata de preservar como el mas preciado de los
bienes. Uno de los aspectos mas destacados de la ceremonia es esta recitacion, que se
presenta en realidad como un intercambio de preguntas y respuestas entre dos
individuos en cierto modo homélogos, puesto que se les escoge en dos clanes unidos
por lazos de parentesco exogamico. También, en ese instante capital, los dos
recitadores representan a todos los miembros del grupo, comprendidos también los
muertos, lo que hace que la recitacién del mito de la tribu (que debe al mismo tiempo
representarse Como un mito cosmogénico) beneficiara al conjunto del grupo»!?41.

En suma, se trata de rituales colectivos de periodicidad irregular, que comportan
la construccién de una casa cultual y la recitacion solemne de los mitos de origen de
estructura cosmogonica. El beneficiario es la totalidad de la comunidad, tanto los
vivos como los muertos. Con ocasiéon de la reactualizacion de los mitos, la
comunidad se renueva en su totalidad; recobra sus «fuentes», revive sus «origenes».
La idea de una renovacion universal operada por la reactualizacion cultual de un mito
cosmogonico esta atestiguada en muchas sociedades tradicionales. Nosotros la hemos
tratado en EI mito del eterno retorno, y volveremos sobre ella en el capitulo siguiente.
En efecto, el escenario mitico-ritual de la renovacion periédica del Mundo es
susceptible de revelarnos una de las funciones principales del mito, tanto en las
culturas arcaicas como en las primeras civilizaciones del Oriente.

PRESTIGIO DE LOS « COMIENZOS»

El pufiado de ejemplos citados permite captar mejor las relaciones entre el mito
cosmogonico y los mitos de origen. Esta, ante todo, el hecho de que el mito de origen
comienza, en NuUMmMerosos casos, por un, bosquejo cosmogonico: el mito rememora
brevemente los momentos esenciales de la Creacion del Mundo, para pasar a narrar a
continuacién la genealogia de la familia real, o la historia tribal, o la historia del
origen de las enfermedades y de sus remedios, y asi sucesivamentel2>). En todos estos
casos, los mitos de origen prolongan y completan el mito cosmogoénico. Cuando se
trata de la funcion ritual de ciertos mitos de origen (por ejemplo, en las curaciones, o,
como entre los Osage, mitos destinados a introducir al recién nacido en la sacralidad
del Mundo y de la sociedad), se tiene la impresion de que su «potencia» les viene, en
parte, del hecho de que contienen los rudimentos de una cosmogonia. Esta impresion
la confirma el hecho de que, en ciertas culturas (por ejemplo, en Polinesia), el mito
cosmogonico es no sélo susceptible de tener un valor terapéutico intrinseco, sino que
constituye también el modelo ejemplar de toda clase de «creacién» y de «hacer».

Se comprende mejor esta dependencia de los mitos de origen del mito
cosmogonico si se tiene en cuenta que, en un caso COmo en otro, se trata de un
«comienzo». Ahora bien: el «comienzo» absoluto es la Creacién del Mundo. No se
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trata, ciertamente, de una simple curiosidad teérica. No basta conocer el «origen»,
hay que reintegrar el momento de la creacion de tal o cual cosa. Ahora bien: esto se
traduce en un «retorno hacia atras», hasta la recuperaciéon del Tiempo original, fuerte,
sagrado.

Y, como ya hemos visto y lo veremos ain mejor en lo que sigue, la recuperacion
del Tiempo primordial, que es lo tnico capaz de asegurar la renovacion total del
Cosmos, de la vida y de la sociedad, se obtiene ante todo por la reactualizacion del
«comienzo absoluto», es decir, la Creacién del Mundo.

Recientemente, Rafaele Petazzoni ha propuesto considerar al mito cosmogonico
como una variante del mito de origen. «Se sigue que el mito de creacién participa de
la misma naturaleza que el mito de origen (...). Nuestro analisis nos ha permitido
arrancar al mito de creacién de su espléndido aislamiento; deja por ello de ser un
hapax genomenon y pasa a formar parte de la numerosa clase de hechos analogos, los
mitos de origen»!?6l. Por las razones que acabamos de recordar, nos parece dificil
compartir este punto de vista. Un nuevo estado de cosas implica siempre un estado
precedente, y éste, en ultima instancia, es el Mundo. Es a partir de esta «totalidad»
inicial como se desarrollan las modificaciones ulteriores. El medio c6smico donde se
vive, por limitado que sea, constituye el «Mundo»; su «origen» y su «historia»
preceden a toda otra historia particular. La idea mitica del «origen» esta imbricada en
el misterio de la «creacion». Una cosa tiene un «origen» porque ha sido creada, es
decir, porque una potencia se ha manifestado claramente en el Mundo, un
acontecimiento ha tenido lugar. En suma, el origen de una cosa da cuenta de la
creacion de esta cosa.

La prueba de que el mito cosmogoénico no es una simple variante de la especie
constituida por el mito de origen es que las cosmogonias, como acabamos de ver,
sirven de modelo a toda clase de «creaciones». L.os ejemplos que vamos a analizar en
el capitulo siguiente reforzaran, a nuestro entender, esta conclusion.
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Capitulo IIT
Mitos y ritos de renovacion

ENTRONIZACION Y COSMOGONIiA

A. M. Hocart habia observado que, en Fidji, la ceremonia de la entronizacion del
rey se llama «creation of the world», «fashioning the land» o «creating the earth»!!.
Al advenimiento de un soberano, la cosmogonia se reiteraba simbélicamente. La
concepcion esta bastante extendida entre los pueblos agricultores. Segin una
interpretacion reciente, la consagracion del rey indio, rajasiiya, comportaba una
recreacion del Universo. En efecto, las diferentes fases del ritual realizaban
sucesivamente la regresion del futuro soberano al estado embrionario, su gestaciéon de
un afio y su renacimiento mitico como un Cosmocrator, identificado a la vez a
Prajapati (el Dios-Todo) y al Cosmos.

El periodo embrionario del futuro soberano correspondia al proceso de
maduracion del Universo y, muy probablemente, estaba originariamente en relacion
con la maduracién de las cosechas. La segunda fase del ritual acaba la formacion del
nuevo cuerpo «divino» del soberano. La tercera fase del rajasiiya esta constituida por
una serie de ritos, cuyo simbolismo cosmogonico esta ampliamente subrayado por los
textos. El rey levanta los brazos; simboliza la elevacion del axis mundi. Cuando
recibe la uncion, el rey permanece en pie ante el trono, los brazos levantados: encarna
el eje cosmico fijado en el ombligo de la Tierra —es decir, el trono, el Centro del
Mundo— y que llega hasta el Cielo. La aspersion se refiere a las aguas que
descienden del Cielo, a lo largo del axis mundi —es decir, el rey—, a fin de fertilizar
la Tierral?],

En época histdrica no se practicaba el rajasiiya mas que dos veces; la primera
para consagrar al rey y la segunda para asegurarle la soberania universal. Pero en
todos los tiempos protohistoricos, el rajasiiya era probablemente anual y se celebraba
para regenerar el cosmos.

Es lo que sucedia en Egipto. La coronacién de un nuevo faraén, escribe Frankfort,
«puede considerarse como la creacion de una nueva época, después de una peligrosa
interrupcion de la armonia entre la sociedad y la naturaleza; una situacion, pues, que
comparte la naturaleza de la creacion del Universo. Esto queda bien patente en un
texto que contiene una maldicion de los enemigos del rey, que se comparan con
Apophis, la serpiente de las tinieblas que Re destruye al alba. Pero la comparacion
comporta una curiosa adicion: “Seran iguales a la serpiente Apophis en la mafiana del
Afio Nuevo.” La precision “en la mafiana del Afio Nuevo” no puede explicarse mas
que en el sentido de una intensificacion: la serpiente se deshace cada salida del sol,
pero el Afio Nuevo celebra la creacién y la renovacion diurna lo mismo que el
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comienzo del nuevo ciclo anual»[3],

Se ve por qué mecanismo el escenario cosmogonico del Afio Nuevo es
susceptible de integrarse en la consagracién de un rey; los dos sistemas rituales
persiguen el mismo fin: la renovacién cosmica. «Pero la renovatio efectuada con
ocasion de la consagracién de un rey ha tenido consecuencias considerables en la
historia ulterior de la humanidad. Por una parte, las ceremonias de renovacion se
hacen movibles, se desligan del cuadro rigido del calendario; por otra parte, el rey se
hace en cierto modo responsable de la estabilidad, la fecundidad y la prosperidad de
todo el Cosmos. Esto equivale a decir que la renovacién universal se hace solidaria
no ya de los ritmos cosmicos, sino de las personas y de los acontecimientos

histéricos»4].
RENOVAR EL MUNDO

Es facil comprender por qué la consagracion de un rey repetia la cosmogonia o se
celebraba en el Afio Nuevo. El rey estaba considerado como renovador del Cosmos
en su totalidad. La renovacion por excelencia se opera en el Afio Nuevo, cuando se
inaugura un nuevo ciclo temporal. Pero la renovatio efectuada por el ritual del Afio
Nuevo es, en el fondo, una reiteracion de la cosmogonia. Cada Afio Nuevo
recomienza la Creacion. Y son los mitos —tanto cosmogonicos como mitos de origen
— los que recuerdan a los hombres como fue creado el Mundo y todo lo que ha
tenido lugar a continuacion.

El Mundo es siempre «nuestro mundo», el mundo en que se vive. Y a pesar de
que el modo de ser de la existencia humana sea el mismo entre los australianos que
entre los occidentales actuales, los contextos culturales en los que se deja captar la
existencia humana varian considerablemente. Es evidente, por ejemplo, que el
«Mundo» de los australianos que viven de la recogida y de la caza menor no es el
mismo que el de los agricultores neoliticos; igual que el Mundo de estos ultimos no
es el de los habitantes de las ciudades del Oriente Proximo antiguo, ni el «mundo» en
el que viven hoy dia los pueblos de la Europa occidental o de los Estados Unidos. Las
diferencias son tan considerables que no exigen que se las ponga de relieve. No las
hemos hecho notar para evitar malentendidos: al citar ejemplos que representan
diferentes tipos de cultura no creemos volver a un comparativismo «confusionista»
tipo Frazer. Los contextos historicos de cada uno de los ejemplos que hemos utilizado
quedan sobrentendidos. Pero nos parece inutil el precisar, a proposito de cada tribu
citada, cual es su estructura social y econémica y con qué tribus puede o no ser
comparada.

Asi, pues, el «Mundo» es siempre el mundo que se conoce y en el que se vive;
difiere de un tipo de cultura a otro; existe, por consiguiente, un nimero considerable
de «Mundos». Pero lo que importa para nuestra investigacion es el hecho de que, a
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pesar de las diferencias de estructuras socioeconémicas y la variedad de los contextos
culturales, los pueblos arcaicos piensan que el Mundo debe ser renovado anualmente
y que esta renovacion se opera segun un modelo: la cosmogonia o un mito de origen,
que desempefia el papel de un mito cosmogonico.

Evidentemente, el «Afio» es diversamente comprendido por los primitivos, y las
fechas del «Afio Nuevo» varian en relacion con el clima, el medio geografico, el tipo
de cultura, etc. Pero se trata siempre de un ciclo, es decir, de una duracion temporal
que tiene un comienzo y un fin. Asi, pues, al fin de un ciclo o al principio del ciclo
siguiente tiene lugar una serie de rituales que se encaminan a la renovacion del
Mundo. Como ya hemos dicho, esta renovatio es una recreacion efectuada segun el
modelo de la cosmogonia.

Los ejemplos mas simples se encuentran entre los australianos. Son los mitos de
origen que se reactualizan anualmente. L.os animales y las plantas, creadas in illo
tempore por los Seres Sobrenaturales, se recrean ritualmente. En Kimberley, las
pinturas rupestres, que se tienen por obra de los antepasados miticos, son repintadas,
a fin de reactivar su potencia creadora, tal como se habia manifestado por primera vez
en los tiempos miticos, es decir, al principio del Mundol®!.

Esta recreacion de los animales y las plantas alimenticias equivale, para los
australianos, a una recreacion del Mundo. Y esto no sélo porque al disponer de una
alimentacién suficiente esperan vivir atn otro afio, sino sobre todo porque el Mundo
ha nacido realmente cuando los animales y las plantas hicieron por primera vez su
aparicion en los Tiempos del Suefio. Los animales y las plantas se alinean entre las
obras creadas por los Seres Sobrenaturales. Alimentarse no es simplemente un acto
fisiolégico, sino asimismo un acto «religioso»: se comen las creaciones de los Seres
Sobrenaturales, y se comen como las comieron los antepasados miticos por primera
vez al comienzo del Mundo!®!.

Entre los australianos, la cosmogonia se reduce a la creacion de su paisaje
familiar. Este es su «Mundo», y debe ser periédicamente renovado; de otro modo
corre el riesgo de perecer. La idea de que el Cosmos amenaza ruina si no se recrea
anualmente inspira la fiesta principal de las tribus californianas Karok, Hupa y Yurok.
La ceremonia se llama, en las lenguas respectivas, «la restauracion del Mundo», y, en
inglés, «New Year». Su finalidad es restablecer o reforzar la Tierra para el afio
siguiente o para dos afios. Entre ciertas tribus Yurok, la consolidacion del Mundo se
consigue mediante la reconstruccion ritual de la cabafia de vapor, rito de estructura
cosmogonica del que se encontraran mas adelante otros ejemplos. Lo esencial del
ceremonial consiste en largos peregrinajes que emprende el sacerdote a todos los
lugares sagrados, es decir, a los lugares donde los Inmortales llevaron a cabo ciertos
hechos. Estas peregrinaciones rituales se prolongan durante diez o doce dias. Durante
todo este tiempo, el sacerdote encarna a los Inmortales. Al ir, piensa: «Asi iba
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Ixkareya animas (i. e., uno de los inmortales) en los tiempos miticos.» Al llegar a uno
de los lugares sagrados, se pone a barrer, diciendo: «Ixkareya yakam (i. e., otro
Inmortal) barre por mi. Todos los que estén enfermos se encontraran mejor en
adelante.» A continuacién escala una montafia. Busca una rama, con la que hace un
baston, diciendo: «El Mundo esta roto, pero cuando yo empiece a arrastrar este
baston sobre la tierra, todas las grietas se cerraran y la Tierra volvera a ser sélida.»

Desciende a continuacién hacia el rio. Alli encuentra una piedra, que fija
solidamente, diciendo: «La Tierra, que ha oscilado, sera enderezada de nuevo. Las
gentes viviran largamente y seran mas fuertes.» A continuacion se sienta en la piedra.
«Cuando yo me siente en la piedra —explicaba a Gifford—, el Mundo no se
levantara ni oscilara mas. Esta piedra se encuentra alli desde los tiempos de los
Inmortales, es decir, desde el comienzo del Mundo»!”].

«El conjunto de los rituales que acabamos de recordar constituye un escenario
cosmogonico. En los Tiempo miticos, los Inmortales crearon el mundo en que iban a
vivir los californianos: han trazado sus contornos, han fijado el centro y los
cimientos, han asegurado la abundancia de salmones y de bellotas, han exorcizado a
las enfermedades. Pero este Mundo ya no es el Cosmos atemporal e inalterable en
que vivian los Inmortales. Es un mundo vivo, habitado y desgastado por seres de
carne y hueso, sometidos a la ley del devenir, de la vejez y de la muerte. Por eso
reclama una reparacion, un renovamiento, un fortalecimiento periédico. Pero no se
puede renovar el Mundo mas que repitiendo lo que los Inmortales hicieron in illo
tempore, reiterando la Creacion. Por esta razon, el sacerdote reproduce el itinerario
ejemplar de los Inmortales y repite sus hechos y palabras. En suma, el sacerdote
acaba por encarnar a los Inmortales. Dicho de otro modo: con ocasion del Afio Nuevo
se considera que los Inmortales estan de nuevo presentes sobre la Tierra. Esto explica
por qué el ritual de la renovacion anual del Mundo es la ceremonia religiosa mas
importante de estas tribus californianas. E1 Mundo no s6lo se le hace mas estable y se
le regenera, sino que se le santifica también por la presencia simbodlica de los
Inmortales. El sacerdote, que los encarna, pasa a ser —por un cierto lapso de tiempo
— “persona inmortal”, y como tal no debe ser mirado ni tocado. Cumple los ritos
lejos de los hombres, en una soledad absoluta, pues cuando los Inmortales los

cumplieron por primera vez atn no existian hombres sobre la Tierra»!8l.

DIFERENCIAS Y SIMILITUDES

El escenario mitico-ritual de la renovacion periodica del Mundo se encuentra
asimismo en otras tribus californianas; por ejemplo, la ceremonia aki de los Maidu de
las colinas, la hesi de los Maidu de las llanuras, la kuksu de los Pomo orientales!®). En
todos estos ejemplos la renovacion del Mundo se integra en un complejo cultual que
comporta el homenaje al Ser Supremo, la seguridad de una excelente recoleccion y la
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iniciacién de los jovenes. Se puede comparar este escenario de los californianos con
el ritual de la «Cabafia de la Nueva Vida» de los Cheynee (ritual articulado en la
Danza del Sol) y las ceremonias de la «Gran Casa» de los Lenape. Tanto en un caso
como en otro se trata de un ritual cosmogoénico, de renovacion del Mundo y de
renacimiento de la Vida. Entre los Cheynee, el sacerdote renueva la Creacion; entre
los Lenape, durante la ceremonia del Afio Nuevo, se reitera la primera creacion del
Mundo, y al hacer esto se recupera la plenitud inicial'?l.

Afiadamos que la construccion o reparaciéon periodica de la cabafia ritual tiene
asimismo una significacion cosmogoénica. La cabafia sagrada representa el Universo.
Su techo simboliza la ctupula celeste, el suelo representa la Tierra, las cuatro paredes
las cuatro direcciones del espacio csmico. Los Dakota afirman que el «Afio es un
circulo alrededor del Mundo», es decir, alrededor de la choza iniciatical'!l, Afiadamos
también que la interdependencia entre el Cosmos y el Tiempo cosmico (el Tiempo
«circular») se sintio con una vivacidad tal que en muchas lenguas el término que
designa el «Mundo» se emplea asimismo para significar el «Afio». Asi, por ejemplo,
ciertas tribus californianas dicen: «El Mundo ha pasado» o «La Tierra ha pasado»
para decir que «ha transcurrido un Afio»12].

Si se pasa ahora a los rituales del Afio Nuevo, en vigor entre poblaciones que
practican la proto-agricultura (i. e., la cultura de los tubérculos), se queda uno
admirado de las diferencias. Se comprueban en primer lugar dos elementos nuevos: el
retorno colectivo de los muertos y los excesos orgiasticos. Pero existe, sobre todo,
una diferencia de atmdsfera religiosa. Al peregrinaje solitario del sacerdote Karok,
con sus meditaciones y sus plegarias, corresponde una fiesta colectiva de una
intensidad extrema. No hay sino que pensar en la fiesta milamala de los indigenas de
las islas Trobriand descrita por Malinowski. v. Lanternari ha consagrado todo un
libro al estudio de este complejo mitico-ritual, y nosotros mismos lo hemos discutido
brevemente en relacién con los cultos proféticos melanesios!'3]. Seria intitil recoger
aqui los resultados de estas investigaciones. Digamos solamente que, a pesar de las
diferencias entre los sistemas mitico-rituales de las tribus norteamericanas antes
citadas y de los melanesios, las estructuras son equiparables. Tanto en unos como en
otros, el Cosmos ha de ser recreado peridédicamente, y el escenario cosmogonico por
medio del cual se opera la renovacion esta en relacion con la nueva recoleccion y la
sacramentalizacion del alimento.

ANO NUEVO Y COSMOGONIA EN EL ORIENTE
PROXIMO ANTIGUO

Es significativo que se encuentren ideas similares en las religiones del Oriente
Proximo antiguo. Evidentemente, con las diferencias previsibles entre sociedades en
estado pre y proto-agricola y sociedades agricolas y urbanas, como las de
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Mesopotamia y Egipto. Sin embargo, hay un hecho que nos parece esencial: los
egipcios, los mesopotamios, los israelitas y otros pueblos del Oriente Proximo
antiguo sentian la necesidad de renovar periddicamente el Mundo. Esta renovacion
consistia en un escenario cultual, cuyo rito principal simbolizaba la reiteracion de la
cosmogonia. Se encontraran los hechos y su interpretacion en la abundante literatura
especializada publicada sobre este asunto!!*! y en un capitulo de Le Mythe de
I’Eternel Retour (pags. 83 ss.). Recordemos de todos modos que en Mesopotamia la
Creacion del Mundo se reiteraba ritualmente con ocasion de las ceremonias del Afio
Nuevo (akitu). Una serie de ritos reactualizaba el combate de Marduk contra Tiamat
(el Dragon que simbolizaba el Océano primordial), la victoria de Dios y su obra
cosmogonica. El «poema de la Creacion» (Enuma elish) se recitaba en el templo.
Como dice H. Frankfort, «cada afio nuevo compartia un elemento esencial con el
primer dia en que el mundo fue creado y el ciclo de las estaciones puesto en
marcha»!1°], Pero si se observan mas de cerca los ritos del Afio Nuevo, se da uno
cuenta que los mesopotamios notaban que el comienzo estaba organicamente ligado a
un fin que le precedia, que este «Fin» era de la misma naturaleza que el «Caos»
anterior a la Creacién y que ésta era la razon de que el Fin fuera indispensable a todo
recomienzo.

Como hemos recordado, entre los egipcios también el Afio Nuevo simbolizaba la
Creacion. En cuanto al escenario del Afio Nuevo israelita, Mowinckel escribe que
«una de las ideas principales era la entronizacion de Yahvé como rey del mundo, la
representacion simbolica de su victoria sobre los enemigos, a la vez las fuerzas del
Caos y los enemigos histéricos de Israel. El resultado de esta victoria era la
renovacion de la creacion, de la eleccion y de la alianza, ideas y ritos de las antiguas
fiestas de la fertilidad que subyacen a la fiesta histérica»'!6]. Més tarde, en la
escatologia de los profetas, la restauracién de Israel por Yahvé se tenia como una
nueva creacién e implicaba una especie de retorno al Paraisol!”!.

Evidentemente, no se puede poner en el mismo plano la reiteracion simbdlica de
la cosmogonia que sefialaba el Afio Nuevo en Mesopotamia y en Israel. Entre los
hebreos, el escenario arcaico de la renovacién periédica del Mundo se fue
historizando progresivamente, a pesar de conservar algo de su significacion primera.
Wensinck habia sefialado que el escenario ritual del Afio Nuevo, por el que se
significaba el paso del Caos al Cosmos, se aplic6 a acontecimientos histéricos tales
como el éxodo y la travesia del mar Rojo, la conquista de Canaan, la cautividad
babilénica y el retorno del exilio, etc.['®]. Por su parte, Von Rad ha probado que un
acontecimiento historico unico, como, por ejemplo, «la constitucion de Israel en el
monte Sinai por Yahvé y su servidor Moisés, una vez que se hizo efectiva en el plano
colectivo, no esta destinada a permanecer en la esfera del recuerdo por via de la
tradicion oral o del relato, pero puede ser sometida a la renovacion ritual en un
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ceremonial», de la misma manera que la renovacion cosmologica de los Imperios
vecinos!'¥l. Eric Voegelin tiene razén al insistir sobre el hecho de que «las formas
simbolicas de los imperios cosmoldgicos y de Israel no se excluyen mutuamente (...).
La renovacion ritual del orden, el de los elementos simbdlicos elaborados en la
civilizacion cosmolégica, por ejemplo, atraviesa toda la historia de la humanidad
desde la fiesta del Afio Nuevo babilonio pasando por la renovacion del Berith por
Josiah, por la renovaciéon sacramental de Cristo hasta el ritornar ai principi de
Magquiavelo, porque la ruina del orden de la existencia y el retorno de este orden son
un problema fundamental de la existencia humana»[2°l.

Por consiguiente, por considerables que sean las diferencias entre los sistemas
cultuales mesopotamio e israelita, no es menos evidente que comparten una
esperanza comun en la regeneracion anual o periddica del Mundo. En suma, se cree
en la posibilidad de recuperar el «comienzo» absoluto, lo que implica la destruccion y
la abolicién simbdlica del viejo mundo. El fin esta, pues, implicito en el comienzo, y
viceversa. Esto no tiene nada de asombroso, pues la imagen ejemplar de este
comienzo, que esta precedida y seguida de un fin, es el Afio, el Tiempo césmico
circular, tal como se deja sentir en el ritmo de las estaciones y la regularidad de los
fenomenos celestes.

Pero aqui se impone una precision: si es probable que la intuicion del «Afio» en
cuanto ciclo se encuentre en el origen de la idea de un Cosmos que se renueva
periédicamente, en los escenarios mitico-rituales del Afio Nuevo!?!! se descubre otra
idea, de origen y de estructura diferente. Es la idea de la «perfeccién de los
comienzos», expresion de una experiencia religiosa mas intima y mas profunda,
nutrida por el recuerdo imaginario de un «Paraiso perdido», de una beatitud que
precedia la actual condicion humana. Puede que el escenario mitico-ritual del Afio
Nuevo haya desempefiado un papel tan importante en la historia de la humanidad
especialmente porque, al asegurar la renovacion cosmica, alentaba asimismo la
esperanza en una recuperacion de la beatitud de los «comienzos». La imagen del
«Ano-Circulo» estd llena de un simbolismo césmico-vital ambivalente, a la vez
«pesimista» y «optimista». Asi, pues, el transcurso del Tiempo implica el alejamiento
progresivo de los «comienzos» y, por tanto, la pérdida de la perfeccién inicial. Todo
lo que dura, se desmorona, degenera y acaba por perecer. Se trata, evidentemente, de
una expresion «vitalista» de lo real; pero no hay que olvidar que, para el primitivo, el
ser se revela —y se expresa— en términos de vida. La plenitud y el vigor se
encuentran en el comienzo: es lo que podria llamarse el «pesimismo» inherente a esta
concepcion. Pero hay que afiadir inmediatamente: la plenitud, aunque perdida muy
rapidamente, es recuperable periodicamente. El Afio tiene un fin, es decir, que va
seguido automaticamente por un nuevo comienzo.

La idea de que la perfeccion estaba en el comienzo parece bastante arcaica. Pero,
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en todo caso, esta extraordinariamente extendida. Es, por lo demas, una idea
susceptible de ser reinterpretada e integrada indefinidamente en innumerables
concepciones religiosas. Tendremos ocasion de discutir algunas de estas valoraciones.
Digamos ante todo que la idea de la perfeccion de los comienzos ha desempefiado un
papel importante en la elaboracion sistematica de los ciclos cosmicos cada vez mas
vastos. El «Afio» ordinario se ha dilatado considerablemente, originando un «Gran
Afio» o ciclos cosmicos de una duracion incalculable. A medida que el ciclo cosmico
se ampliaba, la idea de la perfeccion de los comienzos tendia a implicar esta idea
complementaria: para que algo verdaderamente nuevo pueda comenzar es preciso
que los restos y las ruinas del viejo ciclo estén completamente destruidos. Dicho de
otro modo: si se desea obtener un comienzo absoluto, el fin de un Mundo debe ser
radical. La escatologia no es mas que la prefiguracion de una cosmogonia del
porvenir. Pero toda escatologia insiste en este hecho: la Nueva Creacion no puede
tener lugar hasta que este mundo no sea definitivamente abolido. No se trata ya de
regenerar lo que ha degenerado, sino de destruir el viejo mundo para poder recrearlo
in toto. La obsesion de la beatitud de los comienzos precisa la destruccion de todo lo
que ha existido y, por tanto, se ha degradado, desde la Creacion del Mundo: es la
unica posibilidad de reintegrar la perfeccion inicial.

Ciertamente, todas estas nostalgias y creencias estan ya presentes en los
escenarios mitieo-rituales de renovacion anual del Mundo. Pero progresivamente, a
partir del estadio proto-agricola de la cultura, se va forjando la idea de que existen
también destrucciones del Mundo verdaderas (y no solo rituales), que hay un
«retorno al origen» en el sentido literal del término, es decir, regresion del Cosmos al
estado amorfo, cadtico, seguido de una nueva cosmogonia.

Son los ritos del Fin del Mundo los que ilustran mejor esta concepcion. Los
estudiaremos en el capitulo siguiente. Indudablemente, por su interés intrinseco, pero
asimismo porque son susceptibles de esclarecernos la funcién de los mitos en general.
Hasta aqui nos hemos ocupado tunicamente de los mitos cosmogonicos y de origen,
de los mitos que relatan lo que ya ha pasado. Interesa ahora el ver cémo la idea de la
«perfeccion de los comienzos» se ha proyectado igualmente en un porvenir
atemporal. Los mitos del Fin del Mundo han desempefiado indudablemente un papel
importante en la historia de la humanidad. Han puesto en evidencia la «movilidad»
del «origen»; en efecto, a partir de un cierto momento, el «origen» no se encuentra
Unicamente en un pasado mitico, sino también en un porvenir fabuloso. Es, ya se
sabe, la conclusion a la que han llegado los estoicos y neopitagodricos al elaborar
sistematicamente la idea del eterno retorno. Pero la nocion del «origen» esta ligada
especialmente a la idea de perfeccion y de beatitud. Por esta razén encontramos, en
las concepciones de la escatologia, entendida como una cosmogonia del futuro, las
fuentes de todas las creencias que proclaman la Edad de Oro no s6lo (o ya no) en el
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pasado, sino asimismo (o unicamente) en el porvenir.
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Capitulo IV
Escatologia y cosmogonia

EL FIN DEL MUNDO EN EL PASADO Y EN EL FUTURO

En una féormula sumaria podria decirse que, para los primitivos, el Fin del Mundo
ha tenido lugar ya, aunque deba reproducirse en un futuro mas o menos alejado. En
efecto, los mitos de cataclismos césmicos estan extraordinariamente extendidos.
Narran como el Mundo fue destruido y la humanidad aniquilada, a excepcion de una
pareja o de algunos supervivientes. Los mitos del Diluvio son los mas numerosos y
conocidos casi universalmente (aunque son sumamente raros en Africa)l'l. Al lado de
los mitos diluvianos, otros relatan la destruccién de la humanidad por cataclismos de
proporciones cosmicas: temblores de tierra, incendios, derrumbamiento de montafias,
epidemias, etc. Evidentemente, este Fin del Mundo no fue radical: fue mas bien el fin
de una humanidad, seguido de la aparicion de una humanidad nueva. Pero la
inmersion total de la Tierra en las Aguas, o su destruccion por el Fuego, seguida por
la emergencia de una Tierra virgen, simbolizan la regresion al Caos y la cosmogonia.

En un gran ndmero de mitos, el Diluvio esta unido a una falta ritual, que provocé
la colera del Ser Supremo; a veces resulta simplemente el deseo de un Ser divino de
poner fin a la humanidad. Pero si se examinan los mitos que anuncian el préximo
Diluvio, se comprueba que una de las causas principales reside en los pecados de los
hombres y también en la decrepitud del Mundo. El Diluvio ha dado paso a la vez a
una recreacion del Mundo y a una regeneracion de la humanidad. Dicho de otro
modo: el Fin del Mundo en el pasado, y el que tendra lugar en el futuro, representan
la proyeccion gigantesca, a escala macrocosmica y con una intensidad dramatica
excepcional, del sistema mitico-ritual de la fiesta del Afio Nuevo. Pero esta vez no se
trata ya de lo que podria llamarse el «fin natural» del Mundo —«natural» porque
coincide con el fin del Afio y, por tanto, forma parte integrante del ciclo c6smico—,
sino de una catastrofe real provocada por los Seres divinos. La simetria entre el
Diluvio y la renovacion anual del Mundo se ha percibido en algunos casos, muy raros
(Mesopotamia, judaismo, Mandan)!?l. Pero, por regla general, los mitos diluvianos
son independientes de los escenarios mitico-rituales del Afio Nuevo. Lo que se
explica con facilidad si se tiene en cuenta que las fiestas periddicas de regeneracion
reactualizan simbdlicamente la cosmogonia, la obra creadora de los dioses, y no la
destruccion del viejo mundo: éste desapareceria de un modo «natural» por el simple
hecho de que la distancia que le separaba de los «comienzos» habia alcanzado el
limite extremo.

En comparacion con los mitos que narran el Fin del Mundo en el pasado, los
mitos que se refieren a un Fin por venir son paraddjicamente poco numerosos entre
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los primitivos. Como lo hace notar F. R. Lehmann!®], esta rareza se debe quiza al
hecho de que los etnélogos no han planteado esta pregunta en sus encuestas. Es a
veces dificil precisar si el mito concierne a una catastrofe pasada o por venir. Segin
el testimonio de E. H. Man, los andamaneses creen que después del Fin del Mundo
hara su aparicion una nueva humanidad, que gozara de una condicion paradisiaca; no
habra ya ni enfermedades, ni vejez, ni muerte. Los muertos resucitaran después de la
catastrofe. Pero, seglin A. Radcliffe Brown, Man habria combinado varias versiones,
recogidas de informadores diferentes. En realidad, precisa Radcliffe Brown, se trata
de un mito que relata el Fin y la recreacion del mundo; pero el mito se refiere al
pasado y no al futuro. Pero como, segin la observacion de Lehmann, la lengua
andamanesa no posee tiempo futurol*l, es dificil decidir si se trata de un
acontecimiento pasado o futuro.

Los mas raros entre los mitos primitivos del Fin son aquellos que no presentan
indicaciones precisas concernientes a la eventual recreacion del Mundo. Asi, en la
creencia de los Kai de Nueva Guinea, el Creador, Malengfung, después de haber
creado el Cosmos y al hombre, se retir6 a las extremidades del Mundo, en el
horizonte, y alli se durmi6. Cada vez que en su suefio se da una vuelta, la Tierra
tiembla. Pero un dia se levantara de su lecho y destruira el Cielo, que se estrellara
contra la Tierra y pondra fin a toda vidal®!. En una de las islas Carolinas, Namolut, se
registra la creencia de que el Creador arruinara un dia a la humanidad a causa de sus
pecados. Pero los dioses continuaran existiendo —y esto implica la posibilidad de
una Nueva Creacién!®—. En otra de las islas Carolinas, Aurepik, es el hijo del
Creador el responsable de la catastrofe. Cuando se dé cuenta de que el jefe de una isla
no se ocupa de sus stibditos, sumergird la isla por medio de un ciclén!”!. Aqui atin no
es seguro que se trate de un fin definitivo: la idea de un castigo de los «pecados»
implica generalmente la creacion ulterior de una nueva humanidad.

Mas dificiles de interpretar son las creencias de los Negritos de la peninsula de
Malaca. Estos saben que un dia Karei pondra fin al Mundo porque los humanos no
respetan sus preceptos. Por ello, durante la tormenta los Negritos se esfuerzan en
prevenir la catastrofe haciendo ofrendas expiatorias de sangrel®l. La catastrofe sera
universal, sin distincion de pecadores y de no pecadores, y no preludiara, segin
parece, a una Nueva Creacion. Por ello, los Negritos llaman a Karei «malo», y los
Ple-Sakai ven en él al adversario que les ha «robado el Paraiso»!”!.

Un ejemplo particularmente chocante es el de los Guarani del Mato Grosso.
Conocedores de que la Tierra sera destruida por el fuego y por el agua, partieron en
busca del «pais sin pecado», especie de Paraiso terrestre, situado al otro lado del
Océano. Estos largos viajes, inspirados por los chamanes y efectuados bajo su
direccion, comenzaron en el siglo xix y han durado hasta 1912. Ciertas tribus creian
que la catastrofe seria seguida de una renovacion del Mundo y del retorno de los
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muertos. Otras tribus esperaban y deseaban el fin definitivo del Mundo!'"]

Nimuendaju escribia en 1912: «No s6lo los Guarani, sino toda la naturaleza esta vieja
y fatigada de vivir. Mas de una vez los medicine-men, cuando encontraban en suefios
a Nanderuvuvu, oyeron a la Tierra implorarle: ‘He devorado demasiados cadaveres;
estoy harta y agotada. jPadre, haz que esto acabe!’ El agua, por su parte, suplica al
Creador que le conceda el reposo y aleje de ella toda agitacion, igual que los arboles
(...) y la naturaleza entera»(!.

Dificilmente se encontrara una expresion mas conmovedora de la fatiga césmica,
del deseo de reposo absoluto y de la muerte. Pero se trata del inevitable desencanto
que sigue a una larga y vana exaltacion mesianico. Desde hace un siglo, los Guarani
buscaban el Paraiso terrestre, cantando y danzando. Habian revalorizado e integrado
el mito del Fin del Mundo en una mitologia milenaristal'2].

La mayoria de los mitos americanos del Fin implican, bien una teoria ciclica
(como la de los aztecas); bien la creencia de que la catastrofe sera seguida de una
Nueva Creacion; bien, finalmente (en ciertas regiones de América del Norte), la
creencia en una regeneracion universal efectuada sin cataclismo. (En este proceso de
regeneracion solo pereceran los pecadores.) Segun las tradiciones aztecas, ha habido
ya tres o cuatro destrucciones del Mundo, y la cuarta (o la quinta) se espera para el

futuro. Cada uno de estos Mundos estd regido por un «Sol», cuya caida o
desaparicién marca el Fin[13].

Nos es imposible enumerar aqui todos los demas mitos importantes de las dos
Ameéricas concernientes al Fin del Mundo. Un cierto numero de mitos hablan de una
pareja que repoblard el Mundol#. Asi, los Choktaw creen que el Mundo serd
destruido por el fuego, pero los espiritus retornaran, los huesos se recubriran de carne
y los resucitados habitardn de nuevo sus antiguos territorios'!°l. Se encuentra un mito
similar entre los esquimales: los hombres resucitaran de sus huesos (creencia
especifica en las culturas de cazadores)!'®l. La creencia de que la catastrofe es la
consecuencia fatal de la «vejez» y de la decrepitud del Mundo parece bastante
extendida. Segun los Cherokees, «cuando el Mundo esté viejo y gastado, los hombres
moriran, las cuerdas se romperan y la Tierra se hundira en el Océano» (se imaginan a
la Tierra como una gran isla suspendida de la béveda celeste por cuatro cuerdas)!”].
En un mito Maidu, el Creador de la Tierra asegura a la pareja que habia creado que
«cuando el mundo esté demasiado gastado, lo reharé por completo, y cuando lo haya
rehecho, conoceréis un nuevo nacimiento»!'8l. Uno de los principales mitos
cosmogonicos de los Kato, tribu Athapasca, comienza con la creacion de un nuevo
cielo para reemplazar al viejo, cuyo desmoronamiento parece inminente!'®, Como
hace notar Alexander, a propdsito de los mitos cosmogoénicos de la costa del Pacifico,
«muchos de los relatos concernientes a la creacion parecen reducirse de hecho a

tradiciones relativas a la recreacion de la Tierra después de la gran catastrofe; algunos
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mitos, sin embargo, evocan ya la creacién, ya la recreacién»?%l.

En suma, estos mitos del Fin del Mundo, que implican mas o menos claramente la
recreacion de un Universo nuevo, expresan la misma idea arcaica, y
extraordinariamente extendida, de la «degradacion» progresiva del Cosmos, que
necesita su destrucciéon y recreacion periddicas. De estos mitos de una catastrofe
final, que sera al mismo tiempo el signo anunciador de la inminente recreacion del
Mundo, es de donde han salido y se han desarrollado en nuestros dias los
movimientos proféticos y milenaristas de las sociedades primitivas. Volveremos
sobre estos milenarismos primitivos, pues constituyen, con el quiliasmo marxista, las
unicas revalorizaciones positivas modernas del mito del Fui del Mundo. Pero, ante
todo, tenemos que recordar brevemente cual era el lugar que ocupaba el mito del Fin
del Mundo en las religiones mas complejas.

EL FIN DEL MUNDO EN LAS RELIGIONES ORIENTALES

Muy probablemente, la doctrina de la destruccion del mundo (pralaya) era ya
conocida en los tiempos védicos (Atharva Veda, X, 8, 39-40). La conflagracion
universal (ragnarok), seguida de una nueva creacion, forma parte de la mitologia
germanica. Estos hechos parecen indicar que los indoeuropeos no ignoraban el mito
del Fin del Mundo. Recientemente, Stig Wikander ha indicado la existencia de un
mito germanico sobre la batalla escatolégica en todo similar a los relatos paralelos
indios e iranios. Pero a partir de los Brahmanas!?! y, sobre todo, en los Puranas, los
indios desarrollaron laboriosamente la doctrina de las cuatro yugas, las cuatro Edades
del Mundo. Lo esencial de esta teoria es la creacion y destruccion ciclica del Mundo
—vy la creencia en la «perfeccion de los comienzos»—. Como los budistas y los
jainas comparten las mismas ideas, se puede sacar la conclusién de que la doctrina de
la eterna creacion y destruccion del Universo es una idea panindia.

Como hemos discutido este problema en EI mito del eterno retorno no
volveremos a tratarlo aqui. Recordemos unicamente que. un «ciclo» completo
termina por una «disolucién», un pralaya, que se repite de una manera mas radical
(mahdpralaya, la «gran disolucién») al fin del milésimo ciclo??]. Segin el
Mahabharata y los Purdnas/?3] el horizonte se inflamara, siete o doce soles
apareceran en el firmamento y secaran los mares, quemaran la Tierra. El fuego
Samvartaka (el Fuego del incendio cosmico) destruira el Universo por completo. A
continuacion, una lluvia diluvial caera ininterrumpidamente durante doce afios, y la
Tierra quedara sumergida y la humanidad aniquilada (Visnu Purdna, 24, 25). En el
Océano, sentado sobre la serpiente césmica Cesha, Visnu duerme sumergido en el
suefio yoga (Visnu Purdna, vi, 4, 1-11). Y luego todo recomenzara de nuevo ad
infinitum.

En cuanto al mito de la «perfeccion de los comienzos», se le reconoce facilmente
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en la pureza, inteligencia, beatitud y longevidad de la vida humana durante el krta
yuga, la primera edad. En el curso de los yugas siguientes se asiste a una
deterioracion progresiva tanto de la inteligencia y de la moral del hombre como de
sus dimensiones corporales y de su longevidad. El jainismo expresa la perfeccion de
los comienzos y la decadencia ulterior en términos grotescos. Segiin Hemacandra, al
principio el hombre tenia una estatura de seis millas y su vida duraba cien mil purvas
(un purva equiva a 8.400.000 afios). Pero al fin del ciclo su estatura alcanza apenas
siete codos y su vida no sobrepasa los cien afios (Jacobi, en Ere, 1, 202). Los budistas
insisten asimismo en el decrecimiento prodigioso de la duracién de la existencia
humana: ochenta mil afios, e incluso mas («inconmensurable», segun ciertas
tradiciones), al principio del ciclo, y diez afios al final.

La doctrina india de las edades del Mundo, es decir, la eterna creacion,
deteriorizacion, destruccion y recreacion del Universo, recuerda en cierta medida la
concepcion primitiva de la renovacion anual del Mundo, pero con diferencias
importantes. En la teoria india, el hombre no desempefia ningun papel en la
recreacion periodica del Mundo; en el fondo, el hombre no desea esa eterna
recreacion; persigue la evasion del ciclo césmicol?*l. Y atin mas: los propios dioses
no parecen ser auténticos creadores; son mas bien los instrumentos por medio de los
cuales se opera el proceso cosmico. Se ve, pues, que para la India no hay,
propiamente hablando, un fin radical del Mundo; no hay mas que intervalos mas o
menos largos entre el aniquilamiento de un Universo y la aparicion de otro. El «Fin»
no tiene sentido mas que en lo que concierne a la condicion humana; el hombre puede
parar el proceso de la transmigracion, en el que se encuentra arrastrado ciegamente.

El mito de la perfeccion de los comienzos esta claramente atestiguado en
Mesopotamia, entre los israelitas y los griegos. Segun las tradiciones babilonias, los
ocho o diez reyes antediluvianos reinaron entre diez mil ochocientos y setenta y dos
mil afios; por el contrario, los reyes de las primeras dinastias posdiluvianas no
sobrepasaron los mil doscientos afios!2°].

Afadamos que los babilonios conocian asimismo el mito de un Paraiso primordial
y habian conservado el recuerdo de una serie de destrucciones y recreaciones (siete,
probablemente) sucesivas de la raza humana?l. Los israelitas compartian ideas
similares: la pérdida del Paraiso original, el decrecimiento progresivo de la longitud
de la vida, el diluvio que destruy6 totalmente la humanidad, a excepcién de algunos
privilegiados. En Egipto, el mito de la «perfecciéon de los comienzos» no esta
atestiguado, pero se encuentra la tradicién legendaria de la duracion fabulosa de la
vida de los reyes anteriores a Menes!?”].

En Grecia encontramos dos tradiciones miticas distintas pero solidarias: 1.a, la
teoria de las edades del Mundo, que comprendia el mito de la perfeccion de los
comienzos, y 2.a, la doctrina ciclica. Hesiodo es el primero que describe la
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degeneracion progresiva de la humanidad en el curso de las cinco edades (Trabajos,
109-201). La primera, la Edad de Oro, bajo el remo de Cronos, era una especie de
Paraiso: los hombres vivian largo tiempo, no envejecian jamas y su existencia se
asemejaba a la de los dioses. La teoria ciclica hace su aparicion con Heraclito (cf. 66
[22 Bywater]), que tendra una gran influencia sobre la doctrina estoica del Eterno
Retorno. Ya en Empédocles se constata la asociacion de estos dos temas miticos, las
edades del Mundo y el ciclo ininterrumpido de creaciones y destrucciones. No
tenemos que discutir las diferentes formas que adoptaron estas teorias en Grecia,
sobre todo después de las influencias orientales. Baste recordar que los estoicos
tomaron de Heraclito la idea del Fin del Mundo por el fuego (ekpyrosis) y que Platén
(Timeo, 22 C) conocia ya, como una alternativa, el Fin por el Diluvié. Estos dos
cataclismos sefialaban el ritmo en cierto modo al Gran Afio (el magnus annus). Segun
un texto perdido de Aristoteles (Protrept.), las dos catastrofes tenian lugar en los dos
solsticios: la conflagratio en el solsticio de verano, el diluvium en el solsticio de

invierno!28!,

APOCALIPSIS JUDEOCRISTIANAS

Se encuentran algunas de estas imagenes apocalipticas del Fin del Mundo en las
visiones escatologicas judeocristianas. Pero el judeocristianismo presenta una
innovacion capital. El Fin del Mundo sera unico, asi como la cosmogonia ha sido
unica. El Cosmos que reaparecera después de la catastrofe serd el mismo Cosmos
creado por Dios al principio del Tiempo, pero purificado, regenerado y restaurado en
su gloria primordial. Este Paraiso terrestre ya no se destruira, ya no tendra fin. El
Tiempo no es ya el Tiempo circular del Eterno Retorno, sino un tiempo lineal e
irreversible. Mas aun: la escatologia representa asimismo el triunfo de una Historia
Sagrada. Asli, pues, el Fin del Mundo revelara el valor religioso de los actos humanos,
y los hombres seran juzgados segun sus actos. No se trata ya de una regeneracion
cosmica que implique asimismo la regeneracion de la colectividad (o de la totalidad
de la especie humana). Se trata de un Juicio, de una seleccién: sélo los elegidos
viviran en una eterna beatitud. Los elegidos, los buenos, se salvaran por su fidelidad a
una Historia Sagrada: en pugna con los poderes y las tentaciones de este mundo,
permanecieron fieles al reino celeste.

Otra diferencia con las religiones césmicas: para el judeocristianismo, el Fin del
Mundo forma parte del misterio mesianico. Para los judios, la llegada del Mesias
anunciara el Fin del Mundo y la restauracion del Paraiso. Para los cristianos, el Fin
del Mundo procedera a la segunda venida de Cristo y al Juicio Final. Pero tanto para
los unos como para los otros el triunfo de la Historia Sagrada —manifestado por el
Fin del Mundo— implica en cierto modo la restauracion del Paraiso. Los profetas
proclaman que el Cosmos sera renovado: habra un Cielo nuevo y una Tierra nueva.
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Habra abundancia de todo, como en el jardin del Edén[?°!. Las fieras salvajes viviran
en paz unas con otras «bajo la guia de un joven» (Isaias, X1, 6). Las enfermedades y
las dolencias desapareceran para siempre: el cojo saltara como un ciervo, los oidos de
los sordos se abriran y no habra ya llantos ni lagrimas (Isaias, XXX, 19; XXXV, 3 ss.).
El nuevo Israel se construira en el monte Sion, porque el Paraiso se encontraba en
una montafia (Isaias, xxxv, 10; Ps. xvvi, 2). Para los cristianos también la
renovacion total del Cosmos y la restauracion del Paraiso son los rasgos
caracteristicos del eschaton. Se dice en el Apocalipsis de San Juan (xxi1, 1-5): «...
puesto que veo un cielo nuevo, una tierra nueva —el primer cielo, en efecto, y la
primera tierra han desaparecido— (...). Oi entonces una voz que clamaba desde el
trono: No habra ya mas muerte, grito ni pena, pues el antiguo mundo se ha ido.
Entonces el que se sienta sobre el trono declar6: He aqui que yo hago el universo
nuevo.»

Pero esta Nueva Creacion se levantara sobre las ruinas de la primera. El sindrome
de la catastrofe final recuerda las descripciones indias de la destruccion del universo.
Habra sequia y hambre, y los dias se acortaran!®®l. La época que precede
inmediatamente al fin sera dominada por el Anticristo. Pero Cristo vendra y
purificara al Mundo por medio del fuego. Como dice Efrén el sirio: «El mar rugira y
después se secara, el cielo y la tierra se disolveran, se extenderan por todas partes el
humo y las tinieblas. Durante cuarenta dias el Sefior enviara fuego sobre la tierra para
purificarla de la mancilla del vicio y del pecado»3!l. El fuego destructor esta
atestiguado una sola vez en el Nuevo Testamento, en la Segunda Epistola de Pedro
(, 6-14). Pero constituye un elemento importante en los oraculos sibilinos, el
estoicismo y la literatura cristiana posterior. Es probablemente de origen iranio3?],

El reino del Anticristo equivale en cierto modo a un retorno al caos. Por una
parte, el Anticristo se presenta bajo la forma de un dragén o de un demonio®3], y esto
recuerda el viejo mito del combate entre Dios y el Dragon. El combate habia tenido
lugar al principio, antes de la Creacion del Mundo, y tendra lugar de nuevo al fin. Por
otra parte, cuando el Anticristo sea considerado como el falso Mesias, su reino
representara la total subversion de los valores sociales, morales y religiosos; dicho de
otro modo: el retorno al Caos. En el curso de los siglos, el Anticristo se identific6 con
diferentes personajes historicos desde Neron hasta el Papa (por Lutero). Interesa
subrayar un hecho: ciertas épocas historicas, particularmente tragicas, se consideraron
como dominadas por el Anticristo —pero se mantenia siempre la esperanza de que su
reino anunciaria al mismo tiempo la inminente venida de Cristo—. Las catastrofes
césmicas, las plagas, el terror historico, el triunfo aparente del mal, constituian el

sindrome apocaliptico®* que debia preceder al retorno de Cristo y el milenio.

MILENARISMOS CRISTIANOS
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El cristianismo, convertido en religion oficial del Imperio romano, condend el
milenarismo como herético, a pesar de que Padres ilustres lo hubieran profesado en el
pasado. Pero la Iglesia habia aceptado la Historia, y el eschaton no era ya el
acontecimiento inminente que fue durante las persecuciones. El Mundo, este mundo
de aqui, con todos sus pecados, sus injusticias y sus crueldades, continuaba. Sélo
Dios conocia la hora del Fin del Mundo, y sélo una cosa parecia cierta: este fin no era
inminente. Con el triunfo de la Iglesia, el Reino celeste se encontraba ya sobre la
Tierra y en un cierto sentido el viejo mundo habia sido ya destruido. Se reconoce en
el antimilenarismo oficial de la Iglesia la primera manifestacion de la doctrina del
progreso. La Iglesia habia aceptado el Mundo tal como era, tratando de hacer la
existencia humana un poco menos desgraciada de lo que era en las grandes crisis
histéricas. La Iglesia habia tomado esta posicion contra los profetas, los visionarios,
los apocalipticos de toda suerte.

Algunos siglos mas tarde, después de la irrupcion del Islam en el Mediterraneo,
pero sobre todo después del siglo X1, los movimientos milenaristas y escatologicos
reaparecieron, dirigidos esta vez contra la Iglesia o contra su jerarquia. Un cierto
nimero de notas comunes se destacan en estos movimientos: sus inspiradores esperan
y proclaman la restauracion del paraiso sobre la Tierra, después de un periodo de
prueba y de terribles cataclismos. El Fin inminente del Mundo también era esperado
por Lutero. Durante siglos encontramos, en diferentes repeticiones, la misma idea
religiosa: este mundo de aqui —el Mundo de la Historia— es injusto, abominable,
demoniaco; felizmente, estd ya descomponiéndose, las catastrofes han comenzado,
este viejo mundo se resquebraja por todos lados; en muy breve plazo, sera destruido,
las fuerzas de las tinieblas seran vencidas definitivamente y los «buenos» triunfaran,
el Paraiso sera recobrado. Todos los movimientos milenaristas y escatologicos dan
prueba de optimismo. Reaccionan frente al terror de la historia con una fuerza que
solo puede suscitar la extrema desesperacion. Pero, después de siglos, las grandes
confesiones cristianas no conocen ya la tension escatolégica. La espera del Fin del
Mundo y la inminencia del juicio final no caracterizan ninguna de las grandes Iglesias
cristianas. El milenarismo sobrevive penosamente en algunas sectas cristianas
recientes.

La mitologia escatolégica y milenarista ha hecho su reaparicion estos ultimos
tiempos en Europa en dos movimientos politicos totalitarios. A pesar de estar
radicalmente secularizados en apariencia, el nazismo y el comunismo estan cargados
de elementos escatolégicos, anuncian el fin de este mundo y el principio de una era
de abundancia y beatitud. Norman Cohn, el autor del libro mas reciente sobre el
milenarismo, escribe a proposito del nacional-socialismo y del marxismo-leninismo:

«Mediante la jerga seudocientifica de que uno y otro se sirven, se encuentra una
vision de las cosas que recuerda especialmente las lucubraciones a las que se
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entregaba la gente en la Edad Media. La lucha final, decisiva, de los elegidos (ya sean
‘arios’ o ‘proletarios’) contra las huestes del demonio (judios o burgueses); la alegria
de dominar el mundo, o la de vivir en la igualdad absoluta, o las dos a la vez,
concedida, segin un decreto de la Providencia, a los elegidos, que encontraran asi
una compensacioén a todos sus sufrimientos; el cuamplimiento de los tltimos designios
de la historia de un universo al fin desprovisto de mal, he aqui algunas viejas

quimeras que todavia hoy nos acarician»(3>1,

EL MILENARISMO EN LOS «PRIMITIVOS»

Pero es especialmente fuera del mundo occidental donde el mito del Fin del
Mundo conoce, en nuestros dias, un desarrollo extraordinario. Se trata de los
innumerables movimientos nativistas y milenaristas, de los cuales los mas conocidos
son los «cargo cults» melanesios, pero que se encuentran también en otras regiones
de Oceania y asimismo en las antiguas colonias europeas de Africa. Con mucha
probabilidad, la mayoria de estos movimientos surgieron después de contactos mas o
menos prolongados con el cristianismo. Aunque sean casi siempre antiblancos y
anticristianos, la mayoria de estos milenarismos aborigenes comportan elementos
escatologicos cristianos. En algunos casos, los aborigenes se revelan contra los
misioneros precisamente porque estos ultimos no se conducen como verdaderos
cristianos y no creen, por ejemplo, en la inminente venida de Cristo y en la
resurreccion de los muertos. En Melanesia, los «cargo cults» han asimilado los mitos
y los rituales del Afio Nuevo. Como hemos visto ya, las fiestas del Afio Nuevo
implican la recreacion simbolica del Mundo. Los adictos a los «cargo cults» creen
también que el Cosmos sera destruido y recreado y que la tribu recobrara una especie
de Paraiso: los muertos resucitaran y no habra ni muerte ni enfermedad. Pero, como
en la escatologia indoirania y judeocristiana, esta Nueva Creacion —de hecho, esta
recuperaciéon del Paraiso— estara precedida de una serie de catastrofes cosmicas: la
Tierra temblara, habra lluvias de llamas, las montafias se desplomaran y llenaran los
valles, los blancos y los aborigenes no afectos al culto seran aniquilados, etc.

La morfologia de los milenarismos primitivos es sumamente rica y compleja.
Para nuestro propésito nos interesa poner de relieve algunos hechos!3®): 1.°, los
movimientos milenaristas pueden considerarse como un desarrollo del escenario
mitico-ritual de la periddica renovaciéon del Mundo; 2.°, la influencia, directa o
indirecta, de la escatologia cristiana parece estar siempre fuera de duda; 3.°, a pesar
de estar atraidos por los valores occidentales y desear apropiarse tanto la religion y la
educacion de los blancos como sus riquezas y sus armas, los adictos a estos
movimientos milenaristas son antioccidentales; 4.°, tales movimientos estan siempre
promovidos por fuertes personalidades religiosas de tipo profético y organizados o
amplificados por politicos o con fines politicos; 5.°, para todos estos movimientos, el

www.lectulandia.com - Pagina 45



milenio esta inminente, pero no se instaurara sin cataclismos césmicos o catastrofes
histdricas.

Es inutil insistir sobre el caracter politico, social y econ6mico de tales
movimientos: es evidente. Pero su fuerza, su irradiacion, su creatividad no residen
Unicamente en estos factores socioeconémicos. Se trata de movimientos religiosos.
Los afectos a ellos esperan y proclaman el Fin del Mundo para alcanzar una mejor
condicion econdmica y social —pero, sobre todo, porque esperan una recreacion del
Mundo y una restauracion de la beatitud humana—. Tienen hambre y sed de los
bienes terrestres —pero también de la inmortalidad, de la libertad y de la beatitud
paradisiaca—. Para ellos, el Fin del Mundo hara posible la instauracion de una
existencia humana beatifica, perfecta y sin fin.

Afadamos que, incluso alli donde no se habla de un fin catastréfico, la idea de
una regeneracion, de una recreacion del Mundo, constituye el elemento esencial del
movimiento. El profeta o el fundador del culto proclama el inminente «retorno a los
origenes» y, por consiguiente, la recuperacion del estado «paradisiaco» inicial.
Indudablemente, en muchos casos este estado paradisiaco «original» representa la
imagen idealizada de la situacién cultural y econémica anterior a la llegada de los
blancos. No es el inico ejemplo de una mitificacion del «estado originario», de la
«historia antigua» concebida como una Edad de Oro. Pero lo que interesa a nuestro
proposito no es la realidad «histdrica», que se llega a veces a aislar y a separar de esta
imagineria exuberante, sino el hecho de que el Fin del Mundo —el de la colonizacién
— vy la espera de un Nuevo Mundo implican un retorno a los origenes. El personaje
mesianico se identifica con el Héroe cultural o el Antepasado mitico cuyo retorno se
esperaba. Su llegada equivale a una reactualizacion de los Tiempos miticos del origen
y, por tanto, a una recreacion del Mundo. La independencia politica y la libertad
cultural proclamadas por los movimientos milenaristas de los pueblos coloniales se
conciben como una recuperacion de un estado beatifico original. En suma: incluso sin
destruccion apocaliptica visible, este mundo, el viejo mundo, se abolira
simbolicamente y el Mundo paradisiaco del origen se instauara en su lugar.

EL «FIN DEL MUNDO» EN EL. ARTE MODERNO

Las sociedades occidentales no tienen nada comparable al optimismo de que da
muestras la escatologia comunista, de manera similar a los milenarismos primitivos.
Por el contrario, existe hoy dia el miedo, cada vez mas amenazador, de un Fin
catastréfico del Mundo producido por las armas termonucleares. En la conciencia de
los occidentales, este fin sera radical y definitivo; no le seguird una Nueva Creacion
del Mundo. No nos es posible emprender aqui un analisis sistematico de las multiples
expresiones del miedo atémico moderno. Pero otros fendémenos culturales
occidentales nos parecen significativos para nuestra investigacion. Me refiero
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especialmente a la historia del arte occidental. Desde principios de siglo las artes
plasticas, asi como la literatura y la musica, han conocido transformaciones tan
radicales que se ha podido hablar incluso de una «destruccion del lenguaje artistico».
Comenzada en la pintura, esta «destruccion del lenguaje» se ha extendido a la poesia,
a la novela y, recientemente, con Ionesco, al teatro. En ciertos casos se trata de una
verdadera destruccion del Universo artistico establecido. Al contemplar algunas obras
recientes, se tiene la impresion de que el artista ha querido hacer tabula rasa de toda
la historia de la pintura. Mas que una destruccion, es una regresion al Caos, a una
especie de massa confusa primordial. Y, sin embargo, ante tales obras, se adivina que
el artista esta a la busqueda de algo que no se ha expresado aun. Le era preciso
reducir a la nada las ruinas y los escombros acumulados por las revoluciones plasticas
precedentes; le era preciso llegar a una modalidad gremial de la materia para poder
recomenzar a cero la historia del arte. En muchos artistas modernos se nota que la
«destruccién del lenguaje plastico» no es sino la primera fase de un proceso mas
complejo y que la recreacion de un nuevo Universo debe seguir necesariamente.

En el arte moderno, el nihilismo y el pesimismo de los primeros revolucionarios y
demoledores representan actitudes ya pasadas. En nuestros dias, ningun gran artista
cree en la degeneracion y desaparicion inminente de su arte. Desde este punto de
vista, su actitud se parece a la de los «primitivos»: han contribuido a la destruccién
del Mundo —es decir, a la destrucciéon de su Mundo, de su Universo artistico— con
el fin de crear otro. Ahora bien: este fendmeno cultural es sumamente importante,
pues son principalmente los artistas los representantes de las verdaderas fuerzas
creadoras de una civilizacion o de una sociedad. Por su creacion, los artistas anticipan
lo que sucedera —a veces una o dos generaciones mas tarde— en los demas sectores
de la vida social y cultural.

Es significativo que la destruccion de los lenguajes artisticos haya coincidido con
el desarrollo del psicoandlisis. La psicologia de las profundidades ha valorizado el
interés por los origenes, interés que tan bien caracteriza al hombre de las sociedades
arcaicas. Seria apasionante estudiar de cerca el proceso de revalorizacion del mito del
Fin del Mundo en el arte contemporaneo. Se constataria que los artistas, lejos de ser
los neurdticos de los que se nos habla a veces, son, al contrario, mucho mas sanos
psiquicamente que muchos hombres modernos. Han comprendido que un verdadero
recomienzo no puede tener lugar mas que después de un fin verdadero. Y son los
artistas los primeros de los modernos que se han dedicado a destruir realmente su
Mundo para recrear un Universo artistico en el que el hombre pueda a la vez existir,
contemplar y sofiar.

www.lectulandia.com - Pagina 47



Capitulo V
El tiempo puede ser dominado

LA CERTIDUMBRE DE UN NUEVO COMIENZO

El acercamiento que acabamos de esbozar entre el «optimismo» de los pueblos
recientemente descolonizados y el de los artistas occidentales podria ampliarse y
desarrollarse. En efecto, otras confrontaciones entre ciertas creencias de las
sociedades tradicionales y ciertos aspectos de la cultura moderna se imponen al
espiritu. Pero hemos reservado para mas tarde estas confrontaciones para no
interrumpir el desarrollo de nuestra exposicion. Pues, si hemos examinado el tema
mitico del Fin del Mundo, es sobre todo para poner de relieve las relaciones entre la
escatologia y la cosmogonia. Se recordara que hemos insistido, en el tercer capitulo,
en la suma importancia del escenario mitico-ritual de la regeneracion anual del
Mundo. Hemos visto que este escenario implica el motivo de la «perfeccion de los
comienzos» y que, a partir de un determinado momento historico, este motivo se hace
«movil»; se hace apto para significar tanto la perfeccion de los comienzos en el
pasado mitico como la que se operara en el futuro, después de la destruccion de este
Mundo. En el largo excursus sobre los mitos del Fin del Mundo, analizados en el
ultimo capitulo, hemos querido poner de relieve que, incluso en las escatologias, lo
esencial no es el hecho del Fin, sino la certidumbre de un nuevo comienzo. Ahora
bien: este recomienzo es, para hablar con propiedad, la réplica del comienzo absoluto,
la cosmogonia. Se podria decir que, también aqui, hemos encontrado la actitud
espiritual que caracteriza al hombre arcaico, es decir, el valor excepcional acordado al
conocimiento de los origenes. En efecto, para el hombre de las sociedades arcaicas el
conocimiento del origen de cada cosa (animal, planta, objeto cdsmico, etc.) confiere
una especie de dominio magico sobre ella: se sabe donde encontrarla y como hacer
que reaparezca en el futuro. Se podria aplicar la misma férmula a proposito de los
mitos escatoldgicos: el conocimiento de lo que ha tenido lugar ab origine de la
cosmogonia proporciona el saber lo que sucedera en el futuro. La «movilidad» del
origen del Mundo traduce la esperanza del hombre de que su Mundo estard siempre
alli, aun cuando sea periodicamente destruido, en el sentido propio del término.
¢Solucion desesperada? En modo alguno, pues la idea de la destruccion del Mundo
no es en el fondo una idea pesimista. Por su propia duracion, el Mundo degenera y se
agota; por ello debe ser recreado simbdlicamente cada afio. Pero se ha podido aceptar
la idea de la destruccién apocaliptica del Mundo porque se conocia la cosmogonia, es
decir, el «secreto» del origen del Mundo.

FREUD Y EL CONOCIMIENTO DEL «ORIGEN»

www.lectulandia.com - Pagina 48



Seria inutil insistir mas sobre el valor «existencial» del conocimiento del origen
en las sociedades tradicionales. El comportamiento no es exclusivamente arcaico. El
deseo de conocer el origen de las cosas caracteriza asimismo la cultura occidental. El
siglo xviil y el Xix han visto multiplicarse las investigaciones concernientes tanto al
origen del Universo, de la vida, de las especies o del hombre como del origen de la
sociedad, del lenguaje, de la religion y de todas las instituciones humanas. Se
esfuerzan en conocer el origen y la historia de todo lo que nos rodea: el origen del
sistema solar lo mismo que el de una institucion como el matrimonio o de un juego
de nifilos como «las tres en raya».

En el siglo xx el estudio cientifico de los comienzos ha tomado otra direccion.
Para el psicoanalisis, por ejemplo, lo primordial verdadero es lo «primordial
humano», la primera infancia. El nifio vive en un tiempo mitico, paradisiacol!l. El
psicoanalisis ha elaborado técnicas susceptibles de revelarnos los «comienzos» de
nuestra historia personal y, sobre todo, de identificar el acontecimiento preciso que
puso fin a la beatitud de la infancia y decidi6 la orientacion futura de nuestra
existencia. «Traduciéndolo a términos del pensamiento arcaico, podria decirse que ha
habido un ‘Paraiso’ (para el psicoanalisis, el estadio prenatal o el periodo que se
extiende hasta el destete) y una ‘ruptura’, una ‘catastrofe’ (el traumatismo infantil), y,
cualquiera que sea la actitud del adulto en relacion con estos acontecimientos
primordiales, no son menos constitutivos de su ser»(2l.

Es interesante constatar que, de todas las ciencias de la vida, solo el psicoanalisis
llega a la idea de que los «comienzos» de todo ser humano son beatificos y
constituyen una especie de Paraiso, mientras que las otras ciencias de la vida insisten
sobre todo en la precariedad e imperfeccién de los comienzos. Es el proceso, el
devenir, la evolucion los que corrigen, poco a poco, la penosa pobreza de los
«Ccomienzos».

Dos ideas de Freud interesan para nuestro proposito: 1.a, la beatitud del «origen»
y de los «comienzos» del ser humano, y 2.a, la idea de que por el recuerdo o por un
«retorno hacia atras» se pueden revivir algunos incidentes traumaticos de la primera
infancia. La beatitud del «origen» es, lo hemos visto, un tema bastante frecuente en
las religiones arcaicas; esta atestiguado asimismo en la India, el Iran, Grecia y el
judeocristianismo. El hecho de que Freud postule la beatitud al principio de la
existencia humana no quiere decir que el psicoanalisis tenga una estructura
mitologica ni que tome un tema mitico arcaico o que acepte el mito judeocristiano del
Paraiso y de la caida. El unico paralelo que podriamos encontrar entre el psicoanalisis
y la concepcién arcaica de la beatitud y de la perfeccion del origen se debe al hecho
de que Freud descubriera el papel decisivo del «tiempo primordial y paradisiaco» de
la primera infancia, la beatitud anterior a la ruptura (i. e., el destete), es decir, antes de
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que el tiempo se convierta, para cada individuo, en el «tiempo vivido».

En cuanto a la segunda idea freudiana que interesa para nuestro trabajo, es decir,
«la vuelta hacia atras» por medio de la cual se espera poder reactualizar algunos
acontecimientos decisivos de la primera infancia, justifica asimismo el paralelo con
los comportamientos arcaicos. Hemos citado un cierto nimero de ejemplos que
ponen de relieve la creencia de que pueden reactualizarse y, por tanto, revivirse los
acontecimiento primordiales narrados en los mitos. Pero, salvo algunas excepciones
(entre otras, las curaciones magicas), estos ejemplos ilustran el retorno colectivo
hacia atras. Era toda la comunidad, o una importante seccién de ella, la que revivia,
gracias a los rituales, los acontecimientos narrados en los mitos. La técnica
psicoanalitica hace posible un retorno individual al tiempo del origen. Ahora bien:
este retorno existencial hacia atras se conoce también en las sociedades arcaicas y
desempefia un importante papel en ciertas técnicas psicofisiologicas orientales. Este
es el problema que vamos a estudiar ahora.

TECNICAS TRADICIONALES DEL «RETORNO HACIA ATRAS»

No pretendemos, en modo alguno, comparar el psicoanalisis con las creencias y
técnicas «primitivas» u orientales. El fin del paralelo propuesto aqui es el demostrar
que el «retorno hacia atras», cuya importancia para la comprension del hombre Yy,
sobre todo, para su curacion, ha visto Freud, se practicaba ya en las culturas
extraeuropeas. Después de todo lo que va dicho sobre la esperanza de renovar el
Mundo repitiendo la cosmogonia, no sera dificil comprender el fundamento de estas
practicas: el retorno individual al origen se concibe como una posibilidad de renovar
y de regenerar la existencia del que lo hace. Pero, como se vera en seguida, el
«retorno al origen» se puede efectuar para toda clase de fines y es susceptible de tener
variados significados.

Existe, ante todo, el bien conocido simbolismo de los rituales iniciaticos que
implican un regressus ad uterum. Después de haber estudiado extensamente este
complejo en nuestro libro Nacimientos misticos, contentémonos aqui con algunas
breves referencias. Desde los estadios arcaicos de cultura, la iniciaciéon de los
adolescentes comporta una serie de ritos cuyo simbolismo es transparente: se trata de
transformar al novicio en embridn para hacerle renacer a continuacion. La iniciacién
equivale a un segundo nacimiento. Es por medio de la iniciacion como el adolescente
se convierte en un ser socialmente responsable y despierto culturalmente. El retorno a
la matriz se significa ya por la reclusién del neofito en una choza, ya por su
devoracion simbolica por un monstruo, ya por la penetracion en un terreno sagrado
identificado con el ttero de la Tierra Madrel3].

Lo que aqui nos interesa es que, al lado de los ritos de pubertad, caracteristicos de
las sociedades «primitivas», existen asimismo en culturas mas complejas ritos
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iniciaticos que comportan un regressus ad uterum. Para limitarnos de momento a la
India, se distingue este motivo en tres tipos diferentes de ceremonias iniciaticas.
Existe, para empezar, la ceremonia upanayama, es decir, la introduccién del
muchacho junto a su preceptor. El motivo de la gestacion y del renacimiento esta aqui
netamente expresado: se dice que el preceptor transforma al muchacho en un embrion
y lo guarda tres noches en su vientrel*l. El que ha efectuado el upanayama «nace dos
veces» (dvi-ja). Existe asimismo la ceremonia diksa, impuesta a aquel que se prepara
para el sacrificio del soma, y que consiste, propiamente hablando, en el retorno al
estado fetal'®). Por tltimo, el regressus ad uterum estd andlogamente en el centro de
la ceremonia hiranya-garbha, literalmente «embrion de oro». Se introduce al
recipiendario en un vaso de oro en forma de vaca, y a la salida se le considera como
recién nacidol®!,

En todos estos casos, el regressus ad uterum se opera con el fin de hacer nacer al
recipiendario a un nuevo modo de ser o de regenerarle. Desde el punto de vista de la
estructura, el retorno a la matriz corresponde a la regresion del Universo al estado
«cadtico» o embrionario. Las tinieblas prenatales corresponden a la Noche anterior a
la Creacion y a las tinieblas de la choza iniciatica.

Todos estos rituales iniciaticos comportan un retorno a la matriz, y tanto los
«primitivos» como los indios tienen, bien entendido, un modelo miticol”!. Pero hay
algo mas interesante atin que los mitos relativos a los ritos iniciaticos de regressus ad
uterum; son los mitos que relatan las aventuras de héroes o de hechiceros y chamanes
que han operado el regressus en carne y hueso, y no simbodlicamente. Un gran
numero de mitos destacan: 1.°, el devoramiento de un héroe por un monstruo marino
y su salida victoriosa después de haber forzado el vientre de su devorador; 2.°, la
travesia iniciatica de una vagina dentada o el peligroso descenso a una gruta o a una
hendidura asimiladas a la boca o al utero de la Tierra Madre. Todas estas aventuras
constituyen de hecho pruebas iniciaticas, a consecuencia de las cuales el héroe
victorioso adquiere un nuevo modo de ser!8l.

Los mitos y los ritos iniciaticos del regressus ad uterum evidencian el hecho
siguiente: el «retorno al origen» prepara un nuevo nacimiento, pero éste no repite el
primero, el nacimiento fisico. Hay propiamente renacimiento mistico, de orden
espiritual; dicho de otro modo: acceso a un modo nuevo de existencia (que comporta
madurez sexual, participacion en lo sagrado y en la cultura; en resumen, «abertura» al
Espiritu). La idea fundamental es que, para acceder a un modo superior de existencia,
hay que repetir la gestacion y el nacimiento, pero se repiten ritualmente,
simbolicamente; en otros términos: se trata de acciones orientadas hacia valores del
Espiritu y no a comportamientos referentes a la actividad psicofisiologica.

Nos ha sido preciso insistir en este punto para que no diera la impresion de que
todos los mitos y los ritos de «retorno al origen» se sitian en el mismo plano. Cierto
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es que el simbolismo es el mismo, pero los contextos son diferentes, y es la intencion
revelada por el contexto la que nos da, en cada caso particular, su verdadera
significacion. Como hemos visto, desde el angulo de la estructura es posible
equiparar las tinieblas prenatales o las de la choza iniciatica a la Noche anterior a la
Creacién. En efecto, la Noche de la que cada mafiana nace el Sol simboliza el Caos
primordial y la salida del Sol es una réplica de la cosmogonia. Pero es evidente que
este simbolismo cosmogoénico se enriquece con valores nuevos en el caso del
nacimiento del antepasado mitico, del nacimiento fisico de cada individuo y del
renacimiento iniciatico. Todo esto se deducira con mayor claridad de los ejemplos
que vamos a discutir ahora. Veremos que el «retorno al origen» ha servido de modelo
a técnicas fisiologicas y psicomentales tendentes tanto a la regeneracion y a la
longevidad como a la curacién y liberacion final. Hemos tenido ya ocasion de hacer
notar que el mito cosmogonico se presta a multiples aplicaciones, entre las cuales
estan la curacion, la creacion poética, la introduccion del nifio en la sociedad y la
cultura, etc. Hemos visto asimismo que el regressus ad uterum puede equipararse a
una regresion al estado cadtico anterior a la Creacién. Se comprende entonces por
qué ciertas terapéuticas arcaicas utilizan el retorno ritual a la matriz en vez de la
recitacion ceremonial del mito cosmogoénico. Por ejemplo, en la India, incluso en
nuestro dias, la medicina tradicional opera el rejuvenecimiento de los ancianos y la
regeneracion de los enfermos totalmente agotados enterrandolos en una fosa en forma
de matriz. El simbolismo del «nuevo nacimiento» es evidente. Se trata, por otra parte,
de una costumbre atestiguada asimismo fuera de la India: la de enterrar los enfermos
para hacerles nacer del seno de la Tierra Madrel®!.

Se encuentra asimismo en China el prestigio terapéutico del «retorno al origen».
El taoismo concede una importancia considerable a la «respiraciéon embrionaria»,
t’ai-si. Consiste en una respiracion de circuito cerrado, a la manera de un feto; el
adepto trata de imitar la circulacion de la sangre y del halito de 1a madre al nifio y del
nifio a la madre. El prefacio T’ai-si k’eu kius («Férmulas orales de la respiracién
embrionaria») lo dice expresamente: «Volviendo a la base, retornando al origen, se
aleja la vejez, se vuelve al estado de feto»!%). Un texto del taoismo moderno
sincretista se expresa en estos términos: «Por eso €l (Buddha), Julai (i. e., Tathagata),
en su gran misericordia, ha revelado el método de trabajo (alquimico) del fuego y ha
ensefiado a los hombres a penetrar de nuevo en la matriz para rehacer su naturaleza
(verdadera) y (la plenitud de) su porcién de vida»!!1l,

Estamos, pues, en presencia de dos técnicas misticas diferentes, pero solidarias,
que persiguen la obtencion del «retorno al origen»: la «respiracion embrionaria» y el
trabajo alquimico. Se sabe que estas dos técnicas figuran entre los numerosos
métodos utilizados por los taoistas para conquistar la juventud y la extrema
longevidad (la «inmortalidad»). La experimentacion alquimica debe acompafiarse de

www.lectulandia.com - Pagina 52



una meditacion mistica apropiada. Durante la fusion de los metales, el alquimista
taoista se esfuerza en operar en su propio cuerpo la union de los dos principios
cosmologicos, Cielo y Tierra, para reintegrar la situacién cadtica primordial, la que
existia antes de la Creacion. Esta situacion primordial, llamada por lo demas
expresamente estado «caotico» (huen), corresponde tanto a la del huevo o embrion
como al estado paradisiaco e inconsciente del mundo increado!'?!. El taoista se
esfuerza en obtener este estado primordial ya mediante la meditacion que acompafia a
la experimentacion alquimica, ya por la «respiracion embrionaria». Pero la
«respiracion embrionaria» se reduce en ultima instancia a lo que los textos llaman
«unificacion de los halitos», técnica bastante compleja que no podemos examinar
aqui. Baste decir que la «unificacion de los halitos» tiene un modelo cosmoldgico. En
efecto, segun las tradiciones taoistas, los «halitos» en su origen se confundian y
formaban un huevo, el Gran Uno, del que se separaron el Cielo y la Tierral'3l.

El ideal de los taoistas, es decir, la obtencion de la beatitud, de la juventud y de la
longevidad (la «inmortalidad»), tenia, pues, un modelo cosmologico: era el estado de
la unidad primordial. No tenemos una reactualizacion del mito cosmogonico como en
los rituales de curaciones que hemos recordado anteriormente. Tampoco se trata de
reiterar la creacion cosmica, sino de reencontrar el estado que precedia a la
cosmogonia, el «caos». Pero el movimiento del pensamiento es el mismo: la salud y
la juventud se obtienen por un «retorno al origen», ya «retorno a la matriz», ya
retorno al Gran Uno cosmico. Es, por tanto, importante hacer notar que también en
China se cree que la enfermedad y la vejez se curan con el «retorno al origen», el
unico medio que el pensamiento arcaico tenia por eficaz para anular la obra del
Tiempo. Pues se trata siempre, en definitiva, de abolir el tiempo transcurrido, de
«volver para atras» y de recomenzar la existencia con la suma intacta de sus
virtualidades.

PARA CURARSE DE LA OBRA DEL TIEMPO

La India es particularmente interesante a este respecto. El yoga y el budismo han
desarrollado hasta un extremo desconocido en otras partes ciertas practicas
psicofisiologicas del «retorno hacia atras». Evidentemente, el ritual no esta presidido
por un fin terapéutico: ya no se practica el regressus ad uterum con vistas a la
curacion o al rejuvenecimiento, ni una repeticion simbolica de la cosmogonia
destinada a curar al paciente por una reinmersion en la plenitud primordial. El yoga y
el budismo se sitdan en otro plano diferente al de las terapéuticas primitivas. Su fin
ultimo no es la salud o el rejuvenecimiento, sino el dominio espiritual y la salvacion.
El yoga y el budismo son soteriologias, técnicas misticas, filosofias, y, naturalmente,
persiguen otros fines que las curaciones magicas.

Con todo, no puede dejar de hacerse notar que estas técnicas misticas indias
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presentan analogias estructurales con las terapéuticas arcaicas. Las filosofias, las
técnicas ascéticas y contemplativas indias persiguen todas el mismo fin: curar al
hombre del dolor de la existencia en el Tiempol!'4l. Para el pensamiento indio, el
sufrimiento fue instaurado y prolongado indefinidamente en el mundo por los karma,
por la temporalidad: es la ley del karma la que impone las innumerables
transmigraciones, este retorno eterno a la existencia y, por consiguiente, al
sufrimiento. Librarse de la ley karmica equivale a la «curacion». El Buddha es el «rey
de los médicos», su mensaje se proclama como una «medicina nueva». «Quemando»
hasta el altimo germen de una vida futura es como se deroga definitivamente el ciclo
karmico y se libera uno del Tiempo. Asi, pues, uno de los residuos karmicos lo
constituye la técnica del «retorno hacia atras», con el fin de conocer sus existencias
anteriores. Es una técnica panindia. Esta atestiguada en los Yoga-siitra (11, 18); es
conocida de todos los sabios y contemplativos contemporaneos de Buddha y fue
practicada y recomendada por el propio Buddha.

«Se trata de partir de un instante preciso, el mas cercano al momento presente, y
de recorrer el tiempo al revés (pratiloman, ‘a contrapelo’), para llegar ad originem
cuando la primera existencia, ‘al estallar’ en el Mundo, desencadeno el Tiempo, y de
alcanzar este instante paradojico anterior al cual el Tiempo no existia porque no se
habia manifestado nada. Se comprende el sentido y el fin de esta técnica: aquel que
remonte el tiempo debe reencontrar necesariamente el punto de partida que, en
definitiva, coincide con la cosmogonia. Revivir sus ideas pasadas es asimismo
comprenderlas y, hasta cierto punto, ‘quemar’ sus ‘pecados’, es decir, la suma de
actos colocados bajo el dominio de la ignorancia y capitalizados de una a otra
existencia por la ley del karma. Pero hay algo mas importante: se llega al comienzo
del Tiempo y se alcanza el No-Tiempo, el eterno presente que ha precedido la
existencia temporal fundado por la primera existencia humana caida. Dicho de otro
modo: partiendo de un momento cualquiera de la duracién temporal, se puede llegar a
agotar esta duracion recorriéndola al revés y desembocar finalmente en el No-
Tiempo, en la eternidad. Pero esto implica trascender la condicion humana y
recuperar el estado no condicionado que ha precedido a la caida en el Tiempo y a la
rueda de las existencias»!1°].

El Hatha-yoga y ciertas escuelas tantricas utilizan el método denominado
«marchar contra corriente» (ujana sddhana) o proceso «regresivo» (ulta), para
obtener la inversion de todos los procesos psicofisiologicos. El «retorno», la
«regresion» se traducen, en el que los realiza, por el aniquilamiento del Cosmos Yy,
por consiguiente, operan la «salida del Tiempo», el acceso a la «inmortalidad». Por lo
demas, en la concepcion tantrica, la inmortalidad no puede obtenerse mas que
deteniendo la manifestacion, es decir, el proceso de desintegracién; hay que marchar
«contra corriente» (ujama sadhana) y recobrar la Unidad primordial, la que existia in
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illo tempore, antes de la Creaciénl16l, Se trata, pues, de realizar, en su propio ser, el
proceso de reabsorcion césmica y volver al «origen». La Shivasamhita (1, 69 ss.)
propone un ejercicio espiritual bastante significativo: después de haber descrito la
creacion del Universo por Shiva, el texto describe el proceso inverso de reabsorcion
cosmica, tal como debe ser vivido, experimentado por el yogui. Este ve como el
elemento Tiempo se hace «sutil» y se disuelve en el elemento Agua, y como el Agua
se disuelve en el Fuego, el Fuego en el Aire, el Aire en el Eter, etc., hasta que todo se
reabsorbe en el Gran Brahman!'”]. El yogui asiste al proceso inverso de la Creacién,
«se vuelve hacia atrds», hasta el «origen». Se puede parangonar esta experiencia
yoguica con la técnica taoista que persigue el «retorno al huevo» y al Gran Uno
primordial.

Repitamoslo: no tratamos de colocar en el mismo plano las técnicas misticas
indias y chinas y las terapéuticas primitivas. Se trata de fendmenos culturales
diferentes. Pero es significativo constatar una cierta continuidad del comportamiento
humano con relacion al Tiempo a través de las edades y en multiples culturas. Puede
definirse este comportamiento de la manera siguiente: para curarse de la accion del
Tiempo, hay que «volver hacia atrds» y alcanzar el «comienzo del Mundo».
Acabamos de ver que este «retorno al origen» se ha valorizado de diversas maneras.
En las culturas arcaicas y paleoorientales, la reiteracion del mito cosmogonico tenia
como finalidad la abolicién del Tiempo transcurrido y el recomienzo de una nueva
existencia, con las formas vitales intactas. Para los «misticos» chinos e hindues, la
finalidad no era ya recomenzar una nueva existencia aqui abajo, sobre la Tierra, sino
«volver atras» y reintegrar el Gran Uno primordial. Pero, en estos ejemplos, como en
todos los otros que hemos citado, el elemento especifico y decisivo era siempre el
«retorno al origen».

RECUPERAR EL PASADO

Hemos recordado estos ejemplos para confrontar dos categorias de técnicas: 1.a,
el psicoanalisis, y 2.a, los métodos arcaicos y orientales, que comportan diversos
procedimientos de «retorno al origen», encaminados ademas a multiples fines.
Nuestro proposito no era discutir detenidamente estos procedimientos, sino el mostrar
que el retorno existencial al origen, aunque especifico de la mentalidad arcaica, no
constituye una conducta propia de esta mentalidad. Freud ha elaborado una técnica
analoga a fin de permitir a un individuo moderno recuperar el contenido de ciertas
experiencias «originales». Hemos visto que existen varias posibilidades de volver
hacia atras, pero las mas importantes son: 1.a, la reintegracion rapida y directa a la
situacion primera (sea el Caos o el estado precosmogonico, sea el momento de la
Creacion), y 2.a, el retorno progresivo al «origen» remontando el Tiempo, a partir del
instante presente hasta el «comienzo absoluto». En el primero de los casos se trata de
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una abolicién vertiginosa, es decir, casi instantanea, del Cosmos (o del ser humano en
cuanto resultado de una cierta duracion temporal) y de la restauracion de la situacion
original (el «Caos» o —a nivel antropologico— la «simiente», el «embrion»). El
parecido entre la estructura de este método y la de los escenarios mitico-rituales de
regresion precipitada al «Caos» y la reiteracion de la cosmogonia es evidente.

En el segundo caso, el del retorno progresivo al origen, nos encontramos con una
rememoracion minuciosa y exhaustiva de los acontecimientos personales e historicos.
Cierto que en este tltimo caso el fin ultimo era «quemar» estos recuerdos y abolidos
en cierto modo al revivirlos, desligandose de ellos. Pero no se trata ya de borrarlos
instantaneamente para alcanzar lo mas rapidamente posible el instante original. Por el
contrario, lo importante es rememorar incluso los detalles mas insignificantes de la
existencia (presente o anterior), pues es Unicamente gracias a este recuerdo como se
consigue «quemar» el pasado, dominarlo, impedir que intervenga en el presente.

Se ve la diferencia con el primer tipo, cuyo modelo es la abolicién instantanea del
Mundo y su recreacion. Aqui, la memoria desempena el papel principal. Se libera uno
de la obra del Tiempo por la reminiscencia, por la anamnesis. Lo esencial es
acordarse de todos los acontecimientos de que se ha sido testigo en la duracion
temporal. Esta técnica es, pues, solidaria de la concepcion arcaica que hemos
discutido ampliamente, a saber: la importancia de conocer el origen y la historia de
una cosa para poderla dominar. Cierto es que remontar el tiempo al revés implica una
experiencia tributaria de la memoria personal, mientras que el conocimiento del
origen se reduce a la aprehension de una historia primordial ejemplar, de un mito.
Pero las estructuras son equiparables: se trata siempre de acordarse, en detalle y con
mucha precision, de lo que sucedio en los comienzos y desde entonces.

Rozamos aqui un problema capital no s6lo para la comprension del mito, sino,
sobre todo, para el desarrollo ulterior del pensamiento mitico. El conocimiento del
origen y la historia ejemplar de las cosas confiere una especie de dominio magico
sobre ellas. Pero este conocimiento abre asimismo el camino a las especulaciones
sistematicas sobre el origen y las estructuras del Mundo. Volveremos sobre este
problema. Entre tanto tenemos que precisar desde ahora que la memoria se considera
como el conocimiento por excelencia. El que sea capaz de recordarse dispone de una
fuerza magico-religiosa mas preciosa aun que la del que conoce el origen de las
cosas. En la antigua India, por ejemplo, se distingue claramente la diferencia entre el
conocimiento «objetivo» del origen de las diferentes realidades y el conocimiento
«subjetivo» basado en la memoria de las existencias anteriores. «Conocemos, oh
suefio, tu lugar de nacimiento (jani-tram)», exclama el autor de un mito del Atharva
Veda (v1, 46, 2). «Sabemos, joh Agni!, que tu lugar de nacimiento es triple» (Ibid.,
xii, 3, 21). Gracias a este conocimiento del origen («el lugar de nacimiento»), el
hombre llega a defenderse del suefio y es capaz de manipular impunemente el fuego.
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Pero el conocimiento de sus propias existencias anteriores, es decir, de su «historia»
personal, confiere algo mas: una ciencia de tipo soterioldgico y el dominio del propio
destino. Aquel que se acuerde de sus «nacimientos» (=origen) y de sus vidas
anteriores (=duraciones constituidas por una serie considerable de sucesos
experimentados) logra liberarse de los condicionamientos karmicos; en otros
términos: se hace duefio de su destino. Por eso la «memoria absoluta» —la de
Buddha, por ejemplo— equivale a la omnisciencia y confiere a su poseedor el poder
de cosmécrata. Ananda y otros discipulos de Buddha se «acordaban de los
nacimientos», pertenecian al nimero de «quienes se acordaban de los nacimientos».
Vamadeva, autor de un célebre himno rigvédico, decia de si mismo: «Encontrandome
en la matriz, he conocido todos los nacimientos de los dioses» (Rig Veda, 1v, 27, 1).
Krishna también «conoce todas las existencias» (Bhagavad-Gitd, 1v, 5)''8]. Todos —
dioses, Buddhas, sabios, yoguis— se encuentran entre los que saben.

El conocimiento de las existencias anteriores no constituye una técnica
exclusivamente india. Esta atestiguada entre los chamanes. Vamos a ver que ha
desempefiado un papel importante en las especulaciones filos6ficas griegas. Pero lo
que importa subrayar de momento es que el prestigio excepcional del conocimiento
de los «origenes» y de la «historia» antigua (es decir, de las existencias anteriores)
deriva, en ultima instancia, de la importancia concedida al conocimiento de los mitos
«existenciales» e «historicos», de los mitos que relatan la constitucién de la condicion
humana. Como hemos dicho ya, esta condicion tiene una «historia»: ciertos
acontecimientos decisivos tuvieron lugar en época mitica y a consecuencia de ello el
hombre ha llegado a ser lo que es actualmente. Ahora bien: esta historia primordial,
dramatica y a veces incluso tragica, no sélo debe ser conocida, sino continuamente
rememorada. Mas adelante se veran las consecuencias de esta decisién, tomada por el
hombre arcaico en un determinado momento de su historia, de revivir continuamente
las crisis y las tragedias de su pasado mitico.
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Capitulo VI
Mitologia, ontologia, historia

LO ESENCIAL PRECEDE A LA EXISTENCIA

Para el homo religiosus, lo esencial precede a la existencia. Esto es valedero tanto
para el hombre de las sociedades «primitivas» y orientales como para el judio, el
cristiano y el musulman. El hombre es tal como es hoy dia porque ha tenido lugar ab
origine Una serie de acontecimientos. Los mitos le narran estos acontecimientos vy, al
hacerlo, le explican como y por qué fue constituido de esta manera. Para el homo
religiosus, la existencia real, auténtica, comienza en el momento en que recibe la
comunicacién de esta historia primordial y asume las consecuencias. Siempre hay
historia divina, pues los personajes son los Seres Sobrenaturales y los Antepasados
miticos. Un ejemplo: el hombre es mortal porque un antepasado divino perdio,
estupidamente, la inmortalidad, o porque un Ser Sobrenatural decidi6 quitarsela, o
porque a consecuencia de un acontecimiento mitico, se ha encontrado dotado a la vez
de sexualidad y de mortalidad, etc. Ciertos mitos explican el origen de la muerte por
un accidente o por una inadvertencia: el mensajero de Dios, un animal, olvida el
mensaje o0, perezoso, llega demasiado tarde, etc. Es una manera pintoresca de
expresar lo absurdo de la muerte. Pero en estos casos también la historia continua
siendo una «historia divina», porque el autor del mensaje es un Ser Sobrenatural y, a
fin de cuentas, habria podido, si hubiera querido, anular el error de su mensajero.

Si es cierto que los acontecimientos esenciales tuvieron lugar ab origine, estos
acontecimientos no son los mismos para todas las religiones. Lo «esencial» es, para el
judeocristiano, el drama del Paraiso, que ha cimentado la actual condicion humana.
Para el mesopotamio, lo esencial es la formaciéon del Mundo por medio del cuerpo
despedazado del monstruo marino Tiamat y la creacion del hombre con la sangre del
archidemonio Kingu, mezclado con un poco de tierra (en resumen, con una sustancia
derivada directamente del cuerpo de Tiamat). Para un australiano, lo «esencial» se
reduce a una serie de acciones efectuadas por los Seres Sobrenaturales en los
«Tiempos del suefio».

Es imposible presentar aqui todos los temas miticos que representan —para las
diferentes religiones— lo «esencial», el drama primordial que ha constituido al
hombre tal como es hoy dia. Baste recordar los tipos principales. Asimismo, lo que
nos interesa en primer lugar en este punto de la investigacion es descubrir las
actitudes del homo religiosus en relacion a lo «esencial» que le precede. Suponemos
a priori que ha podido haber varias actitudes, porque, como acabamos de ver, el
contenido de ese «esencial» que se decidié en los Tiempos miticos varia de una
vision religiosa a otra.
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«DEUS OTIOSUS»

Un gran namero de tribus primitivas, especialmente las que han quedado en el
estadio de la recogida y de la caza, conocen un Ser Supremo: pero no desempefia
apenas ningun papel en la vida religiosa. Por lo demas, se saben pocas cosas de él,
sus mitos son poco numerosos y, en general, bastante simples. Este Ser Supremo es
considerado como el creador del Mundo y del hombre, pero abandon6 muy pronto
sus creaciones y se retird al Cielo. A veces ni siquiera acab6 la creacion, y es otro Ser
divino, su «Hijo» o su representante, el que se encarga del trabajo. Hemos discutido
en otra parte la transformacion del Ser Supremo en deus otiosus; aqui nos
limitaremos a unos cuantos ejemplos/!). Entre los Selk’nam de la Tierra del Fuego, el
Dios, que se llama «Habitante del Cielo» o «El que estd en el Cielo», es eterno,
omnisciente, todopoderoso, pero la Creacion la acabaron los antepasados miticos,
creados también por el Ser Supremo antes de retirarse mas alla de las estrellas. Este
Dios vive aislado de los hombres, indiferente a los asuntos del Mundo. No hay
imagenes, ni sacerdote. No se le dirigen oraciones mas que en caso de enfermedad
(«Tq, el de lo alto, no me lleves a mi hijo; es todavia demasiado pequefio») y se le
hacen ofrendas especialmente en las inclemencias del tiempo.

Los Yorubas de la Costa de los Esclavos creen en un Dios del Cielo llamado
Olorum (literalmente, «Propietario del Cielo»), que, después de haber comenzado la
creacion del Mundo, deja el cuidado de acabarlo y gobernarlo a un Dios inferior,
Obatala. En cuanto a aquél, se retir6 definitivamente de los asuntos terrenos y
humanos y no existen templos ni estatuas, ni sacerdotes de este Dios supremo
convertido en deus otiosus. Con todo, se le invoca como ultimo recurso en tiempo de
calamidades.

Retirado en el Cielo, Ndyambi, el Dios supremo de los Hereros, ha abandonado a
la humanidad en manos de las divinidades inferiores. «¢Por qué vamos a ofrecerle
sacrificios? —explica un indigena—. No tenemos por qué temerle, porque, a
diferencia de nuestros muertos, no nos hace ningtin dafio»!?l. El Ser Supremo de los
Tumbukas es demasiado grande «para interesarse en los asuntos ordinarios de los
hombres». Dzingbé, «el Padre Universal» de los Ewé, no se invoca mas que en la
sequia: «Oh Cielo, a quien debemos agradecimiento, grande es la sequia; jhaz que
llueva, que la tierra se refresque y que prosperen los campos!»'>!. El alejamiento y el
desinterés del Ser Supremo se expresan admirablemente en un dicho de los Gyriamas
del Africa Oriental, que describe asi a su Dios: «jMulugu (Dios) esta en lo alto, mis
manes estan abajo!» Los Banttes dicen: «Dios, después de haber creado al hombre,
no se preocupa mas de él.» Y los Negrillos repiten: «jDios se ha alejado de
nosotros!»4l,

Como se ve por estos pocos ejemplos, el Ser Supremo parece haber perdido la

www.lectulandia.com - Pagina 59



actualidad religiosa; esta ausente del culto y los mitos muestran que se retir6 lejos de
los humanos; se ha convertido en un deus otiosus. El fendmeno se da, por otra parte,
en las religiones mas complejas del Oriente antiguo y del mundo indomediterraneo:
al Dios celeste, creador, omnisciente y todopoderoso le sustituye un Dios fecundador,
paredro de la Gran Diosa, epifania de las fuerzas generatrices del Universo!®.

Desde cierto punto de vista, puede decirse que el deus otiosus es el primer
ejemplo de la «muerte de Dios» frenéticamente proclamada por Nietszche. Un Dios
Creador que se aleja del culto acaba por ser olvidado. El olvido de Dios, como su
trascendencia absoluta, es una expresion plastica de su inactualidad religiosa o, lo que
viene a ser lo mismo, de su «muerte». La desaparicion del Ser Supremo no se traduce
por un empobrecimiento de la vida religiosa. Por el contrario, podria decirse que las
verdaderas «religiones» aparecen después de su desapariciéon: los mitos mas ricos y
mas dramaticos, los rituales mas extravagantes, los dioses y diosas de toda especie,
los Antepasados, las mascaras y las sociedades secretas, los templos, los sacerdocios,
etc., todo esto se encuentra en las culturas que han superado el estadio de la recogida
y la caza menor, y en las que el Ser Supremo esta o bien ausente (;olvidado?), o bien
profundamente amalgamado con otras figuras divinas, hasta el punto de hacerse
irreconocible.

El «eclipse de Dios» de que habla Martin Buber, el alejamiento y el silencio de
Dios que obsesiona a algunos te6logos contemporaneos no son fendmenos modernos.
La «trascendencia» del Ser Supremo ha servido siempre de excusa para la
indiferencia del hombre a su respecto. Incluso cuando se le guarda un recuerdo, el
hecho de que Dios esté tan lejano justifica toda clase de negligencias, si no la total
indiferencia. Los Fang de Africa Ecuatorial lo dicen con simplicidad, pero con mucha
valentia:

«Dios (Nzame) estd arriba, el hombre abajo;
Dios es Dios, el hombre es el hombre;
cada cual a lo suyo, cada cual en su casa»'®.

Este era, por otra parte, el punto de vista de Giordano Bruno: Dios «come
assoluto, non ha che far con noi» (Spaccio della bestia trionfante).

Pero puede hacerse una observacion: puede suceder que los hombres se acuerden
del Ser Supremo olvidado o desatendido, especialmente en caso de una tormenta,
epidemias, etc.. Véanse los ejemplos citados anteriormente (pag. 110). En general, no
se acude a este Dios olvidado mas que agotados todos los recursos, cuando todas las
gestiones hechas cerca de otras figuras divinas han fracasado. El Dios Supremo de los
Oraones es Dharmesh. En caso de crisis, se le sacrifica un gallo blanco y se exclama:
«Hemos intentado todo, pero ain quedas tu para socorrernos... jOh Dios!, tu eres
nuestro Creador. jTen piedad de nosotros!»!”l. Del mismo modo, los hebreos se
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alejaban de Yahvé y se acercaban a los Ba’als y a las Ashtartés cada vez que la
historia se lo permitia, cada vez que vivian una época de paz y de relativa
prosperidad econémica, pero se veian impulsados forzosamente hacia Dios en las
catastrofes historicas. «Entonces, gritaron al Eterno y dijeron: hemos pecado porque
hemos abandonado al Eterno y hemos servido a los Ba’als y a las Ashtartés; pero,
ahora, libranos de las manos de nuestros enemigos, y te serviremos» (I Samuel, xiii,
10).

Pero incluso cuando el Dios supremo ha desaparecido completamente del culto y
esta «olvidado», su recuerdo sobrevive, disfrazado, degradado en los mitos y los
cuentos del «Paraiso» primordial, en las iniciaciones y en los relatos de los chamanes
y medicine-men, en el simbolismo religioso (los simbolos del Centro del Mundo, del
vuelo magico y de la ascension, los simbolos celestes y de la luz, etc.) y en ciertos
tipos de mitos cosmogonicos. Habria mucho que decir sobre el problema del olvido
de un Ser Supremo a nivel «consciente» de la vida religiosa colectiva y de su
supervivencia larvada al nivel del «inconsciente», o a nivel del simbolo, o, en fin, en
las experiencias estaticas de algunos privilegiados. Pero la discusion de este problema
nos alejaria demasiado de nuestro propoésito. Digamos unicamente que la
supervivencia de un Ser Supremo en simbolos o en experiencias estaticas
individuales no deja de tener consecuencias en la historia religiosa de la humanidad
arcaica. Basta a veces una experiencia semejante o la meditacion prolongada sobre
uno de los simbolos celestes para que una fuerte personalidad religiosa redescubra al
Ser Supremo. Gracias a tales experiencias o reflexiones, en ciertos casos la totalidad
de la comunidad renueva radicalmente su vida religiosa.

En suma, para todas estas culturas primitivas que han conocido un Ser Supremo,
pero lo han olvidado mas o menos, lo «esencial» consiste en estos elementos
caracteristicos: 1.°, Dios ha creado el mundo y el hombre; después se ha retirado al
Cielo; 2.°, este alejamiento se acompafia a veces de una ruptura de comunicaciones
entre Cielo y Tierra o de un alejamiento considerable del Cielo; en ciertos mitos, la
proximidad inicial del Cielo y la presencia de Dios sobre la Tierra constituyen un
sindrome paradisiaco (al que hay que afiadir la inmortalidad original del hombre, sus
relaciones amistosas con los animales y la ausencia de la necesidad de trabajar); 3.°,
el lugar de este deus otiosus mas o menos olvidado ha sido ocupado por diferentes
divinidades, que tienen en comun el estar mas proximas al hombre y le ayudan o le
persiguen de una manera mas directa y mas continuada.

Es chocante que el hombre de las sociedades arcaicas, en general muy
preocupado por no olvidar los actos de los Seres Sobrenaturales de que le hablan sus
mitos, ha olvidado ya al Dios creador convertido en deus otiosus. El Creador no
sobrevive al culto mas que cuando se presenta bajo la forma de un demiurgo o de un
Ser Sobrenatural que ha dado forma al paisaje familiar (el «Mundo»); esto es lo que
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ocurre en Australia. Con ocasién de las ceremonias de renovacién del Mundo, se le
hace estar presente a este Ser Sobrenatural por medio del rito. Se comprende la razén:
aqui, el «Creador» es asimismo autor del alimento. No s6lo ha creado al Mundo y a
los Antepasados, sino que también ha producido los animales y las plantas que
permiten vivir a los humanos!®,

LA DIVINIDAD ASESINADA

Al lado de los Dioses Supremos y creadores que pasan a ser dii otiosi y se
eclipsan, la historia de las religiones conoce Dioses que desaparecen porque les
dieron muerte los hombres (precisando mas, los Antepasados miticos).
Contrariamente a la «muerte» del deus otiosus, que no deja sino un vacio
rapidamente ocupado por otras figuras religiosas, la muerte violenta de estas
divinidades es creadora. Algo muy importante para la existencia humana aparece a
consecuencia de su muerte. Aun mas: esta creacion participa de la sustancia de la
divinidad asesinada y, por consiguiente, prolonga en cierto modo la existencia.
Asesinada in illo tempore, la divinidad sobrevive en los ritos mediante los cuales el
crimen se reactualiza periddicamente; en otros casos, sobrevive especialmente en las
formas vivas (animales, plantas) que han surgido de su cuerpo.

La divinidad asesinada no se olvida jamas, aunque puedan olvidarse algunos
detalles de su mito. Menos aun se puede olvidar que es especialmente después de su
muerte cuando se hace indispensable a los humanos. Veremos en seguida que en
numerosos casos esta presente en el propio cuerpo del hombre, sobre todo por los
aumentos que consume. Mejor dicho: la muerte de la divinidad cambia radicalmente
el modo de ser del hombre. En ciertos mitos, el hombre pasa a ser también mortal y
sexuado. En otros mitos, el asesinato inspira el escenario de un ritual iniciatico, es
decir, de la ceremonia que transforma al hombre «natural» (el nifio) en hombre
cultural.

La morfologia de estas divinidades es extremadamente rica y sus mitos son
numerosos. Sin embargo, hay algunas notas comunes que son esenciales: estas
divinidades no son cosmogonicas; han aparecido sobre la Tierra después de la
Creacion y no han permanecido en ella mucho tiempo; asesinadas por los hombres,
no fueron vengadas y no han guardado siquiera rencor a los asesinos; por el contrario,
les han mostrado como sacar provecho de su muerte. La existencia de estas
divinidades es a la vez misteriosa y dramatica. La mayor parte del tiempo se ignora
su origen: se sabe solamente que han venido sobre la Tierra para ser utiles a los
hombres, y que su obra maestra deriva directamente de su muerte violenta. Se puede
decir también que estas divinidades son las primeras cuya historia anticipa la historia
humana: por una parte, su existencia esta limitada en el Tiempo; por otra, su muerte
tragica vale para constituir la condicién humana.
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En el estado actual de la investigacion es dificil precisar en qué estadio cultural se
articul6 netamente este tipo de divinidades. Como ha mostrado Jensen, y como
veremos en seguida, los ejemplos mas especificos se encuentran en los
paleocultivadores, es decir, en los cultivadores de tubérculos. Pero este tipo de
divinidad esta atestiguado asimismo en Australia y, segin parece, muy raramente,
entre los cazadores africanos. He aqui un mito australiano: un gigante antropomorfo,
Lumaluma, que era al mismo tiempo una ballena, llegé de la costa y, dirigiéndose
hacia el Oeste, se comi6 a cuantos hombres encontré6 en su camino. Los
supervivientes se preguntaban por qué disminuia su numero. Se pusieron a espiar y
descubrieron a la ballena en la playa, con el estomago lleno. Dada la alarma, se
reunieron, y a la mafana siguiente atacaron a la ballena con lanzas. Le abrieron el
vientre y sacaron los esqueletos. La ballena les dijo: «No me matéis y antes de mi
muerte 0s mostraré todos los rituales iniciaticos que conozco.» La ballena efectu6 el
ritual ma’raiin, mostrando a los hombres como hay que bailar y todo lo demas.
«Hacemos esto —les dijo—, y vosotros hacéis esto: todo esto yo os lo doy y os
muestro todo esto.» Después de haberles ensefiado el ritual ma’raiin, la ballena les
revel6 otros. Por ultimo, se retiré al mar, y les dijo: «No me llaméis mas Lumaluma,
cambio de nombre. Me llamaréis nauwulnauwul, porque actualmente vivo en el agua
salada»'l.

El gigante antropomorfo-ballena tragaba a los hombres para iniciarlos. Los
hombres no lo sabian y la mataron, pero antes de «morir» (es decir, antes de
cambiarse definitivamente en ballena), Lumaluma les revel6 los rituales iniciaticos.
Ahora bien, estos rituales simbolizan mas o menos explicitamente una muerte
seguida de resurreccion.

En la tribu australiana Karadjeri, los dos hermanos Bagadjimbiri corrieron una
suerte similar. En los «Tiempos del suefio» emergieron del suelo bajo la forma de
dingos, pero se convirtieron a continuacién en dos gigantes humanos. Modificaron el
paisaje y civilizaron a los Karadjeri, revelandoles, entre otros, los rituales iniciaticos.
Pero un hombre (i. e., un Antepasado mitico) los mat6 con una lanza. Resucitados por
la leche de su madre, los Bagadjimbiri se transformaron en serpientes de agua,
mientras que sus espiritus se elevaban al Cielo y se convertian en lo que los europeos
llaman las nubes de Magallanes. Desde entonces, los Karadjeri se comportan
exactamente como los dos hermanos miticos e imitan minuciosamente todo lo que
aquéllos revelaron a sus Antepasados, en primer lugar las ceremonias de
iniciacién!%,

El ejemplo africano que sigue es el de una sociedad secreta de los Mandja y de
los Banda, pero hay razones para suponer que el mismo escenario esta atestiguado en
niveles culturales mas arcaicos. La sociedad se llama Ngakola y los rituales
iniciaticos reactualizan este mito. Ngakola vivia en otro tiempo en la Tierra. Tenia el
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cuerpo muy negro y cubierto de largos pelos. Nadie sabia de donde venia, pero vivia
en la espesura. Tenia el poder de matar a un hombre y resucitarlo. Se dirigié a los
hombres: «Enviadme gentes, me las comeré y las vomitaré renovadas.» Se siguié su
consejo, pero como Ngakola no devolvio mas que la mitad de lo que se habia tragado,
los hombres decidieron matarlo: le dieron «a comer grandes cantidades de yuca a la
que habian mezclado piedras, de manera que lograron debilitar al monstruo y
pudieron matarlo a golpes de cuchillo y azagaya». Este mito cimenta y justifica los
rituales de la sociedad secreta. Una piedra plana sagrada desempefia un papel muy
importante en las ceremonias iniciaticas. Segun la tradicion, esta piedra sagrada fue
sacada del vientre de Ngakola. Se introduce al ned6fito en una cabafia que simboliza el
cuerpo del monstruo. Alli oye la ligubre voz de Ngakola y alli es azotado y sometido
a tortura; pues se dice que «entonces ha entrado en el vientre de Ngakola» y esta
siendo digerido. Los otros iniciados cantan a coro: «jNgakola, cogenos las entrafas
de todos; Ngakola, cgenos los higados de todos!» Después de haber afrontado otras
pruebas, el maestro iniciador anuncia al fin que Ngakola, que se habia comido al
neéfito, acaba de vomitarlo!!1],

Como hemos dicho, este mito y este ritual se parecen a otras iniciaciones
africanas de tipo arcaico. En efecto, los ritos africanos de pubertad que entrafian la
circuncision se pueden reducir a los siguientes elementos: los maestros iniciadores
encarnan a las fieras divinas y «matan» a los novicios al circuncidarles; este crimen
iniciatico se apoya sobre un mito en que interviene un Animal primordial, que mataba
a los humanos para resucitarlos «cambiados»; el Animal acababa por ser derribado, y
este acontecimiento mitico se reitera ritualmente por la circuncision de los novicios;
«matado» por la fiera (representada por el maestro iniciador), el novicio resucita a
continuacion revistiendo su piel 2],

Se puede reconstituir el tema mitico-ritual de la siguiente manera: 1.°, un Ser
Sobrenatural mata a los hombres (para iniciarlos); 2.°, al no comprender el sentido de
esta muerte iniciatica, los hombres se vengan dandole muerte; pero a continuacion
fundan ceremonias secretas en relacién con el drama primordial; 3.°, se le hace estar
presente al Ser Sobrenatural en estas ceremonias por medio de una imagen o de un

objeto sagrado, que se considera que representan su cuerpo o su voz!!3],

HAINUWELE Y LOS DEMA
Los mitos de esta categoria se caracterizan por el hecho de que el asesinato
primordial de un Ser Sobrenatural ha dado lugar a rituales iniciaticos, gracias a los
cuales los hombres alcanzan una existencia superior. Es asimismo digno de notar que
este asesinato no esta considerado como un crimen; si asi fuera, no se le reactualizaria
periddicamente en los rituales. Esto se destaca con mayor claridad del estudio del
complejo mitico-ritual especifico de los paleocultivadores. Ad. E. Jensen ha mostrado
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que la vida religiosa de los cultivadores de tubérculos de la zona tropical se concentra
alrededor de divinidades del tipo dema, tomando este término dema de los Marind-
anim de Nueva Guinea. Los Marind-anim designan bajo este término los creadores
divinos y los seres primordiales que existian en los Tiempos miticos. Los dema se
describen ya bajo forma humana, ya bajo la de animales y plantas. El mito central
narra la muerte de la divinidad-dema a manos de los demal'*!. Célebre entre todos es
el mito de la joven Hainuwele, recogido por Jensen en Ceram, una de las islas de
Nueva Guinea. Veamos su asunto: en los tiempos miticos, un hombre, Ameta,
encontro un cerdo salvaje cuando iba de caza. Al tratar de escapar, el cerdo se ahogo
en un lago. Sobre sus defensas encontr6 una nuez de coco. Aquella noche sofi6 con la
nuez y recibi6 orden de plantarla, 1o que hizo al dia siguiente. A los tres dias naci6 un
cocotero y después de tres dias floreci6. Ameta trep6 para cortar las flores y
prepararse una bebida. Pero se corté un dedo y la sangre cay6 sobre la flor. A los
nueve dias descubri6 que habia un recién nacido, una nifia, sobre la flor. Ameta la
tomo y la envolvié en flores de cocotero. A los tres dias la nifiita se convirtié en una
joven casadera y la llam6 Hainuwele («rama de cocotero»). Durante el gran festival
Maro, Hainuwele se instal6 en el centro del lugar de la danza y, durante nueve
noches, distribuy6 dones a los danzarines. Pero, el noveno dia, los hombres cavaron
una fosa en medio de la plaza y durante la danza arrojaron a Hainuwele. Se tapo la
fosa y los hombres bailaron por encima.

Al dia siguiente, al ver que Hainuwele no volvia a la casa, Ameta adiviné que
habia sido asesinada. Descubrio el cuerpo, lo desenterré y lo corté en pedazos, que
enterro en diversos lugares, a excepcion de sus brazos. Los trozos asi enterrados
dieron nacimiento a plantas desconocidas hasta entonces, sobre todo a tubérculos, que
a partir de entonces constituyen el principal alimento de los humanos. Ameta llevo
los brazos de Hainuwele a otra divinidad dema, Satene. Sobre la pista de baile, Satene
dibuj6é una espiral, de nueve vueltas, y se colocé en el medio. Con los brazos de
Hainuwele construy6 una puerta y reuni6 a los danzarines. «Como habéis matado —
les dijo— no quiero vivir aqui. Partiré hoy mismo. Ahora tenéis que venir hasta mi a
través de esta puerta.» Los que lograron pasar continuaron siendo seres humanos. Los
otros se transformaron en animales (cerdos, pajaros, peces) o en espiritus. Satene
anuncié que después de su marcha los hombres tan sélo la volverian a encontrar
después de muertos, y desaparecié de la superficie de la Tierral'®],

Ad. J. Jensen ha sefialado la importancia de este mito para la comprension de la
religion de la imagen del mundo de los paleocultivadores. El asesinato de una
divinidad- dema por los dema, Antepasados de la humanidad actual, pone fin a una
época (que no puede considerarse «paradisiaca») e inaugura la época en la que
vivimos hoy dia. Los dema se convirtieron en hombres, es decir, en seres sexuados y
mortales. En cuanto a la divinidad dema asesinada, subsiste tanto en sus propias
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creaciones (plantas alimenticias, animales, etc.) como en la casa de los muertos en
que se transforma, o en el «modo de ser de la muerte», modo que ella ha fundado con
su propia muerte. Podria decirse que la divinidad dema «enmascara» su existencia en
las diferentes modalidades de existir que inauguré con su muerte violenta: el reino
subterraneo de los muertos, las plantas y los animales surgidos de su cuerpo
despedazado, la sexualidad, el nuevo modo de existir sobre la Tierra (es decir, de ser
mortal). La muerte violenta en la divinidad dema no es s6lo una muerte «creadora»,
sino también un medio de estar continuamente presente en la vida de los humanos, e
incluso en su muerte. Pues al nutrirse de plantas y animales surgidos de su propio
cuerpo, se nutren en realidad de la propia sustancia de la divinidad dema. Hainuwele,
por ejemplo, sobrevive en la nuez de coco, en los tubérculos y en los cerdos que
comen los hombres. Pero, como ha demostrado muy bien Jensen!'6l, el sacrificio del
cerdo es una «representacion» del asesinato de Hainuwele. Y su repeticion no tiene
otro sentido que rememorar el acto divino ejemplar que dio nacimiento a todo lo que
existe hoy sobre la Tierra.

Para los paleocultivadores, pues, lo «esencial» se concentra en este asesinato
primordial. Y ya que la vida religiosa consiste, para hablar con propiedad, en la
rememoracion de este acto, el pecado mas grave es el «olvido» de un episodio
cualquiera del drama divino primordial. Los diferentes momentos de la vida religiosa
recuerdan continuamente el acontecimiento que tuvo lugar in illo tempore, y al
hacerlo ayudan a los hombres a conservar la conciencia del origen divino del Mundo
actual.

Como escribié Jensen'”] las ceremonias de pubertad recuerdan el hecho de que
la capacidad de procrear, para los hombres, deriva del primer asesinato mitico e
iluminan asimismo el hecho de que la mortalidad es inseparable de la procreacion.
Las ceremonias funerarias, que se refieren al viaje del muerto al reino de los muertos,
recuerdan que el viaje no es mas que una repeticién del primero, efectuado por la
divinidad-dema. Pero es, ante todo, la reiteracion de la representacion de la muerte de
la divinidad-dema la que constituye el elemento esencial. Sacrificios humanos o
sacrificios de animales no son sino la rememoracion solemne del asesinato
primordial. Y el canibalismo se explica por la misma idea que esta sobrentendida en
la consumicion de los tubérculos, a saber: que, de una manera o de otra, los hombres
se comen siempre a la divinidad.

Las ceremonias religiosas son, por consiguiente, fiestas de recuerdo. «Saber»
quiere decir aprender el mito central (el asesinato de la divinidad y sus
consecuencias) y esforzarse en no olvidarlo. El verdadero sacrilegio es el olvido del
acto divino. La «falta», el «pecado», el «sacrilegio» consiste en «no haberse
acordado» de que la forma actual de la existencia humana es el resultado de una
accion divina. Asi, por ejemplo, entre los Wemales, la Luna es una divinidad-dema,
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se considera que tiene su menstruacion en la época de la luna nueva y permanece
invisible durante tres noches. Por esta razon se aisla a las mujeres durante sus reglas
en chozas especiales. Toda infraccion de esta prohibicion entrafia una ceremonia
expiatoria. La mujer lleva un animal a la casa cultual, donde se retinen los hombres
influyentes, se reconoce culpable y se va. Los hombres sacrifican el animal, lo asan y
se lo comen. Este rito de matanza es una conmemoracion del primer sacrificio
sangriento, es decir, del asesinato primordial.

«Logicamente se expia el sacrilegio de no haberse acordado acorddndose con
una intensidad especial. Y, por su sentido original, el sacrificio cruento en una

‘llamada’ de este género especialmente intensa»!18].

YA NO «ONTOLOGIA», SINO «<HISTORIA»

En cuanto a la estructura, todos estos mitos lo son de origen. Nos revelan el
origen de la condicion actual del hombre, de las plantas alimenticias y de los
animales, de la muerte, de las instituciones religiosas (iniciaciones de pubertad,
sociedades secretas, sacrificios cruentos, etc.) y de las reglas de conducta y
comportamientos humanos. Para todas estas religiones lo «esencial» no se decidio en
la Creacion del Mundo, sino después, en un determinado momento de la época
mitica. Se trata siempre de un Tiempo mitico, pero ya no es el «primero», ese que
puede llamarse Tiempo «cosmogoénico». Lo «esencial» no es ya solidario de una
antologia (como el Mundo —lo real— ha llegado a ser), sino de una historia.
Historia divina y humana a la vez, puesto que es el resultado de un drama
representado por los Antepasados de los hombres y por Seres Sobrenaturales de otro
tipo que los Dioses creadores, todopoderosos e inmortales. Estos Seres divinos son
susceptibles de cambiar de modalidad; en efecto, «mueren» y se transforman en otra
cosa, pero esta «muerte» no es un aniquilamiento, no perecen definitivamente, sino
que sobreviven en sus creaciones. Mejor dicho: su muerte a manos de los
Antepasados miticos no sélo ha modificado su modo de existencia, sino también el de
los humanos. Desde el asesinato primordial, una relacion indisoluble se cre6 entre los
Seres divinos del tipo dema y los hombres. Existe actualmente entre ellos una especie
de «comunion»; el hombre se alimenta de Dios, y al morir, se une a €l en el reino de
los muertos.

Son los primeros mitos patéticos y tragicos. En las culturas posteriores —la que
se llama la «cultura de los sefiores» y, mas tarde, las culturas urbanas del Oriente
Proximo antiguo— otras mitologias patéticas y violentas van a desarrollarse. No
entra en el propdsito de este librito examinarlas todas. Recordemos, no obstante, que
el Ser Supremo celeste y creador no recupera su actividad religiosa mas que en
ciertas culturas pastorales (especialmente en los turco-mongoles y en el monoteismo
de Moisés, en la reforma de Zaratustra y en el Islam). A pesar de que se recuerde
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incluso su nombre —Anu, de los mesopotamios; El, de los cananeos; Dyaus, de los
indios védicos; Uranos, de los griegos—, el Ser Supremo desempefia un papel
importante en la vida religiosa y esta mediocremente representado en la mitologia (a
veces esta completamente ausente; por ejemplo, Dyaus). La «pasividad» y la
ociosidad de Uranos se expresan plasticamente por la castracion: se ha convertido en
«impotente» e incapaz de intervenir en el Mundo. En la India Védica, Varuna ha
ocupado el lugar de Dyaus, pero €él asimismo cede el paso a un Dios joven y guerrero,
Indra, para borrarse definitivamente ante Visnu y Shiva. Deja la primacia a Ba’al,
como Anu a Marduk. Con excepcion de Marduk, todos estos dioses supremos no son
«creadores» en el sentido estricto del término. No han creado el Mundo; so6lo le han
organizado y han asumido la responsabilidad de mantener en él el orden y la
fertilidad. Ante todo, son Fecundadores, como Zeus o Ba’al, que, con sus
hierogamias con las diosas de la Tierra, aseguran la fertilidad de los campos y la
opulencia de las cosechas!'. El propio Marduk no es sino el creador del mundo de
aqui, del Universo tal como existe hoy dia. Otro «Mundo» —casi impensable para
nosotros por ser de naturaleza fluida, un Océano y no un Cosmos— existia antes que
el actual: era el Mundo dominado por Tiamat y su esposo, y en el que habitaban tres
generaciones de Dioses.

Estas breves indicaciones son suficientes. Lo que importa subrayar es que las
grandes mitologias del politeismo euroasiatico, que corresponden a las primeras
civilizaciones historicas, se interesan cada vez mas en lo que sucedio después de la
creacion de la Tierra, e incluso después de la creacion (o la aparicion) del hombre. El
énfasis recae ahora en lo que ha sucedido a los Dioses y no en lo que han creado.
Cierto es que siempre hay un aspecto «creador» mas o menos evidente en toda
aventura divina, pero lo que se considera cada vez mas importante no es ya el
resultado de esta aventura, sino la secuencia de acontecimientos dramaticos que la
constituye. Las innumerables aventuras de Ba’al, de Zeus, de Indra o las de sus
colegas en los respectivos panteones, representan los temas mitologicos mas
«populares».

Mencionemos también los mitos patéticos de los Dioses jovenes que mueren
asesinados o por accidente (Osiris, Tammuz, Attis, Adonis, etc.) y a veces resucitan,
o de una Diosa que desciende a los Infiernos (Ishtar) o de una Joven divina que es
obligada a descender a ellos (Perséfone). Estas «muertes», como la de Hainuwele,
son «creadoras» en el sentido de que se encuentran en una cierta relacion con la
vegetacion. Alrededor de una de estas muertes violentas, o del descenso de una
divinidad a los Infiernos, van a formarse mas tarde las religiones mistéricas. Pero
estas muertes, aunque patéticas, no han suscitado mitologias ricas y variadas. Como
Hainuwele, estos Dioses que mueren y (a veces) resucitan han agotado su destino
dramatico en este episodio central. Y, como en el caso de Hainuwele, su muerte es

www.lectulandia.com - Pagina 68



significativa para la condicion humana: ceremonias en relacion con la vegetacion
(Osiris, Tammuz, Perséfone, etc.) o instituciones iniciaticas (Misterios) debieron su
origen a este acontecimiento tragico.

Las grandes mitologias —Ilas consagradas por poetas como Homero y Hesiodo y
los bardos anonimos del Mahdbhdrata, o elaborados por los ritualistas y tedlogos
(como en Egipto, India y Mesopotamia)— se sienten cada vez mas atraidas por la
narracion de los gesta de los Dioses. Y en un determinado momento de la Historia,
especialmente en Grecia y en la India, y también en Egipto, una élite comienza a
desinteresarse de esta historia divina y llega (como en Grecia) a no creer ya en los
mitos, a pesar de pretender creer todavia en los dioses.

LOS PRINCIPIOS DE LA «DESMITIFICACION»

Es este ultimo el primer ejemplo conocido, en la historia de las religiones, de un
proceso consciente y caracterizado de «desmitificacion». Bien es verdad que, incluso
en las culturas arcaicas, podia suceder que se despojase a un mito de su significacion
religiosa y se convirtiera asi en leyenda o cuento de nifios, pero habia otros mitos que
conservaban su vigencia. En cualquier caso, no se trataba, como en la Grecia de los
presocraticos y en la India de los Upanishads, de un fenémeno cultural de primer
orden y cuyas consecuencias se ha comprobado que son incalculables. En efecto,
después de este proceso de «desmitificacion» las mitologias griega y brahmanica no
podian ya representar para las élites respectivas lo mismo que habian representado
para sus abuelos.

Para estas élites, lo «esencial» no habia que buscarlo ya en la historia de los
Dioses, sino en una «situacion primordial» que precedia a esta historia. Asistimos a
un esfuerzo para ir mas alla de la mitologia en cuanto historia divina y para acceder a
la fuente primera de donde brot6 lo real, para identificar la matriz del Ser. Gracias a
la busca de la fuente, del principio, de la arché, es como la especulacion filosofica
reencontro, por un breve intervalo, la cosmogonia; ya no se trataba de un mito
cosmogonico, sino de un problema ontolégico.

Se accede, pues, a lo «esencial» por un retorno prodigioso hacia atras: no ya un
regressus obtenido por medios rituales, sino un «retorno hacia atras» operado por un
esfuerzo del pensamiento. En este sentido podria decirse que las primeras
especulaciones filoséficas derivan de las mitologias: el pensamiento se esfuerza por
identificar y comprender el «comienzo absoluto» de que hablan las cosmogonias, de
desvelar el misterio de la Creacion del Mundo, el misterio, en suma, de la aparicion
del Ser.

Pero se verd que la «desmitificacion» de la religion griega y el triunfo, con
Socrates y Platon, de la filosofia rigurosa y sistematica no abolieron definitivamente
el pensamiento mitico. Por otra parte, se hace dificil concebir la superacion radical
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del pensamiento mitico mientras el prestigio de los «origenes» se mantiene intacto y
se considera el olvido de lo que sucedi6 in illo tempore —o en un mundo
trascendental— como el obstaculo principal para el conocimiento o la salvacion.
Veremos como Platon es aun solidario de esta manera de pensar arcaica. Y en la
cosmologia de Aristoteles sobreviven ain venerables temas mitologicos.

Muy probablemente, el genio griego hubiera sido impotente para exorcizar, por
sus propios medios, el pensamiento mitico, aun cuando este tltimo Dios hubiera sido
destronado y sus mitos hubieran quedado degradados a la categoria de cuento de
nifios. Asi, pues, por una parte, el genio filoséfico griego aceptaba lo esencial del
pensamiento mitico, el eterno retorno de las cosas, la vision ciclica de la vida cosmica
y humana, y, por otra parte, el espiritu griego no estimaba que la Historia pudiera
convertirse en objeto de conocimiento. La fisica y la metafisica griegas desarrollan
algunos temas constitutivos del pensamiento mitico: la importancia del origen de la
arché; lo esencial que precede a la existencia humana; el papel decisivo de la
memoria, etc. Esto no quiere decir, evidentemente, que no exista solucion de
continuidad entre el mito griego y la filosofia. Pero se concibe muy bien que el
pensamiento filoséfico pudiera utilizar y prolongar la vision mitica de la realidad
cosmica y de la existencia humana.

Tan solo gracias al descubrimiento de la Historia, y mas exactamente, al despertar
de la conciencia historica en el judeocristianismo y su desarrollo con Hegel y sus
sucesores, tan solo gracias a la asimilacion radical de esta nueva manera de ser en el
Mundo que representa la existencia humana, se pudo superar el mito. Pero se duda en
afirmar que el pensamiento mitico haya sido abolido. Como veremos en seguida, ha
logrado sobrevivir, aunque radicalmente cambiado (por no decir perfectamente
camuflado). Y lo mas chocante es que perdura especialmente en la historiografia.
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Capitulo VII
Mitologia de la memoria y del olvido

CUANDO UN YOGUI SE ENAMORA DE UNA REINA...

Matsyendranath y Gorakhnath se cuentan entre los maestros yoguis mas
populares de la Edad Media india. Sus proezas magicas dieron origen a una riquisima
literatura épica. Uno de los episodios centrales de este folklore mitolégico esta
constituido por la amnesia de Matsyendranath. Segtiin una de las versiones mas
conocidas, este maestro yogui, cuando se encontraba en Ceilan, se enamoré de la
reina y se instalé en su palacio, olvidando por completo su identidad. Segin una
variante nepalesa, Matsyendranath sucumbié a la tentaciéon en las siguientes
condiciones: quedando su cuerpo a cuidado de su discipulo, su espiritu penetré en el
cadaver de un rey que acababa de morir, y le reanimo. Es el milagro yoguico tan
conocido del «paso de un cuerpo a otro»; los santos han recurrido a veces a él para
conocer la voluptuosidad sin mancharse. Al fin, segin el poema Gorakshavijaya,
Matsyendranath cayo prisionero de las mujeres en el pais de Kadali.

Al enterarse de la cautividad de Matsyendranath, Gorakhnath comprendié que su
sefior estaba destinado a morir. Entonces descendi6 al reino de Iama, examin el libro
de las suertes, encontro la hoja relativa al destino de su guru, la retocé y borré su
nombre de la lista de los muertos. «A continuacion se presentd delante de
Matsyendranath, en Kadali, bajo la forma de una danzarina, y se puso a bailar
entonando canciones enigmaticas. Poco a poco, Matsyendranath se acord6 de su
verdadera identidad: comprendié que la ‘via carnal’ conduce a la muerte, que su
‘olvido’ estaba en el fondo de su naturaleza verdadera e inmortal y que los ‘encantos
de Kadali’ representaban los espejismos de la vida profana»'!. Gorakhnath le
apremio a reintegrarse a la vida del yogui y a hacer su cuerpo «perfecto». Le explico
que era Durga quien habia provocado el «olvido» que habia estado a punto de
costarle la inmortalidad. Este sortilegio, afiade Gorakhnath, simboliza la eterna
maldicion de la ignorancia lanzada por la «Naturaleza» (i. e., Durga) sobre el ser
humano!?/.

Este tema mitico puede analizarse en los siguientes elementos: 1.°, un Maestro
espiritual se enamora de una reina o es hecho prisionero por las mujeres; 2.°, en
ambos casos, un amor fisico produce inmediatamente la amnesia del Maestro; 3.°, su
discipulo le encuentra y por medio de diversos simbolos (danzas, signos secretos,
lenguaje enigmatico) le ayuda a recobrar la memoria (i. e., la conciencia de su
identidad); 4.°, el «olvido» del Maestro se asimila a la muerte e, inversamente, el
«despertar», la anamnesis, aparece como una condicién de la inmortalidad.

El motivo central —la amnesia, cautividad provocada por una inmersion en la
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Vida, y la anamnesis, operada por signos y palabras enigmaticas de un discipulo—
recuerda en cierta medida el célebre mito gnostico del «Salvador salvado» tal como
nos lo presenta el Himno de la Perla. Como veremos mas adelante, existen otras
analogias entre ciertos aspectos del pensamiento indio y el gnosticismo. Pero no es
necesario suponer, en el caso presente, una influencia gnoéstica. La cautividad y el
olvido de Matsyendranath constituyen un motivo panindio. Las dos desventuras
expresan plasticamente la caida del espiritu (el Yo, atman, purusha) en el circuito de
las existencias y, por consiguiente, la pérdida de la conciencia del Yo. La literatura
india utiliza indiferentemente las imagenes de ligadura, encadenamiento, cautividad o
de olvido, desconocimiento, suefio, para significar la condicién humana; y, por el
contrario, las imagenes de liberacion de los lazos y de ruptura de velo (o de arrancar
una venda que cubria los o0jos), o de memoria, rememoracion, despertar, ser
despertado para expresar la abolicion (o la trascendencia) de la condicion humana, la
libertad, la liberacion (moksa, mukti, nirvana, etc.).

SIMBOLISMO INDIO DEL OLVIDO Y DE LA RESURRECCION

El Dighanikaya (1, 19-22) afirma que los Dioses caen del Cielo cuando «les falla
la memoria y su memoria se embrolla»; por el contrario, aquellos de los Dioses que
no olvidan son inmutables, eternos, de una naturaleza que no conoce el cambio. El
«olvido» equivale al «suefio», pero también a la pérdida de si mismo, es decir, a la
desorientacion, a la «ceguera» (la venda sobre los ojos). El Chandogya-Upanishad
(v1, 14, 1-2) habla de un hombre llevado por unos bandoleros lejos de su ciudad, con
los ojos vendados y abandonado en un lugar solitario. El hombre se pone a gritar:
«jHe sido conducido aqui con los ojos vendados; he sido abandonado aqui con los
ojos vendados!» Alguien le quita entonces la venda y le indica la direccion de la
ciudad. Preguntando el camino de pueblo en pueblo, el hombre logra regresar a casa.
Del mismo modo, afiade el texto, el que tiene un Maestro competente logra liberarse
de las vendas de la ignorancia y alcanza por fin la perfeccion.

(Cankara ha comentado este pasaje de la Chandogya-Upanishad en unas paginas
célebres. Asi es como suceden las cosas, explica Cankara, con el hombre llevado por
unos ladrones lejos del Ser (lejos del atman-Brahman) y capturado en la trampa de
este cuerpo. Los ladrones son las ideas falsas de «mérito, demérito» y otras. Sus o0jos
estan cubiertos con la venda de la ilusion y el hombre esta encadenado por el deseo
que siente por su mujer, su hijo, su amigo, sus rebafios, etc. «Soy el hijo de fulano,
soy feliz o desgraciado, soy inteligente o tonto, soy piadoso, etc. ;Cémo debo vivir?
¢Existe un camino para la evasion? ;Ddnde esta mi salvacion?» Asi es como razona,
cogido en una monstruosa red, hasta el momento en que vuelve a encontrar a aquel
que esta consciente del verdadero Ser (Brahman-dtman), que liberado de Ila
esclavitud es feliz y esta lleno de compasion hacia los demas. Aprende de €l la via del
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conocimiento y la vanidad del Mundo. De esta manera, el hombre, que estaba
prisionero de sus propias ilusiones, se libera de su dependencia de las cosas
mundanas, reconoce entonces su verdadero ser, comprende que no es el vagabundo
desorientado que creia ser. Por el contrario, se da cuenta de lo que es el Ser y de que
es eso lo que él es también. De este modo, sus ojos se liberan de la venda de ilusion
creada por la ignorancia (avidyd), y asi es como el hombre de Gandhara vuelve a su
casa, es decir, reencuentra el atman, lleno de alegria y de serenidad!3!,

Se reconocen los «clisés» por medio de los cuales la especulacién india trata de
hacer comprehensible la situacion paradéjica del Yo: ofuscado por las ilusiones
creadas y alimentadas por su existencia temporal, el Yo (Gtman) sufre las
consecuencias de esta «ignorancia» hasta el dia en que descubre que no esta mas que
aparentemente comprometido en el Mundo. El Samkhya y el Yoga presentan una
interpretacion parecida: el Yo (purusha) no esta mas que aparentemente esclavizado,
y la liberacion (mukti) no es mas que una toma de conciencia de su eterna libertad.
«Creo sufrir, estar esclavizado, deseo la liberacion. En el momento en que comprendo
——por haberme ‘despertado’— que este ‘yo’ es un producto de la materia (prakrti),
comprendo al mismo tiempo que la existencia toda no ha sido sino una cadena de
momentos dolorosos y que el verdadero espiritu ‘contemplaba impasiblemente’ el
drama de la ‘personalidad’»!*.

Interesa subrayar que para el Samkhya-Yoga como para el Vedanta la liberacion
puede equipararse a un «despertar» o0 a la toma de conciencia de una Situacion que
existia desde el principio, pero que no se llegaba a realizar. En ciertos aspectos se
puede comparar la «ignorancia» —que es, en ultima instancia, una ignorancia de si
mismo— con un «olvido» del verdadero Yo (atman, purusha). La «sabiduria» (jfidna,
vidyad, etc.), que, al romper el velo de la mdya o al suprimir la ignorancia, hace
posible la liberacion, es un «despertar». El despierto por excelencia, el Buddha, posee
la absoluta omnisciencia. Ya lo hemos visto en un capitulo precedente. Al igual que
otros sabios y yoguis, Buddha se acordaba de sus existencias anteriores. Pero,
precisan los textos budicos, mientras que los sabios y los yoguis llegan a conocer un
numero, a veces considerable, de existencias, el Buddha es el tinico que las conoce
todas. Es una manera de decir que s6lo Buddha es omnisciente.

«OLVIDO» Y «<MEMORIA» EN LA GRECIA ANTIGUA

«El recuerdo es para los que han olvidado», escribia Plotino (Enneadas, 4, 6, 7).
La doctrina es platonica. «Para aquellos que han olvidado, la rememoracion es una
virtud; pero los perfectos no pierden jamas la vision de la verdad y no tienen
necesidad de recordarla» (Fedon, 249, c, d). Hay, pues, una diferencia entre la
memoria (mneme) y el recuerdo (anamnesis). Los dioses de que hablaba Buddha en
el Dighanikaya, y que cayeron de los cielos cuando se nubl6 su memoria,
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reencarnaron en hombres. Algunos de ellos practicaron la ascesis y la meditacion y,
gracias a su disciplina yoguica, lograron acordarse de sus existencias anteriores. Una
memoria perfecta es, por tanto, superior a la facultad de recordar. De una manera o de
otra, el recuerdo implica un «olvido», y éste, acabamos de verlo, equivale, en la
India, a la ignorancia, a la esclavitud (= cautividad) y a la muerte.

Se encuentra una situaciéon parecida en Grecia. No vamos a presentar aqui todos
los hechos que tienen relacion con el «olvido» y la anamnesis en las creencias y
especulaciones griegas. No nos proponemos seguir las diferentes modificaciones de
la «mitologia de la memoria y del olvido», cuyo papel capital en las sociedades
protoagricolas lo hemos visto ya en el capitulo precedente. En la India como en
Grecia, creencias mas o menos analogas a las de los protoagricultores fueron
analizadas, reinterpretadas y revalorizadas por los poetas, los contemplativos y los
primeros filésofos. Es decir, en la India y en Grecia no nos encontramos ya tan sélo
con comportamientos religiosos y expresiones mitologicas, sino, sobre todo, con
rudimentos de psicologia y de metafisica. No obstante, hay continuidad entre las
creencias «populares» y las especulaciones «filosoficas». Es ante todo esta
continuidad la que nos interesa.

La diosa Mnemosyne, personificacion de la «Memoria», hermana de Kronos y de
Okeanos, es la madre de las Musas. Es omnisciente: segun Hesiodo (Teogonia, 32,
38), sabe «todo lo que ha sido, es y sera». Cuando el poeta esta poseido por las
Musas, bebe directamente en la ciencia de Mnemosyne, es decir, ante todo, en el
conocimiento de los «origenes», de los «comienzos», de las genealogias. «l.as Musas
cantan, en efecto, empezando por el principio —ex arches (Teogonia, 45, 155)—, la
aparicion del mundo, la génesis de los dioses, el nacimiento de la humanidad. El
pasado asi desvelado es algo mas que el antecedente del presente: es su fuente.
Remontando hasta aqui, la reminiscencia trata no de situar los acontecimientos en un
marco temporal, sino de alcanzar el fondo del ser, de descubrir lo originario, la
realidad primordial de la que ha surgido el cosmos y que permite comprender el
devenir en su conjunto»®.

Gracias a la memoria primordial que puede recuperar, el poeta, inspirado por las
Musas, accede a las realidades originarias. Estas realidades se manifestaron en los
tiempos miticos del comienzo y constituyen el fundamento de este Mundo. Pero
precisarseme porque han aparecido ab origine, estas realidades no se pueden percibir
en la experiencia diaria. A justo titulo, J.-P. Vernant compara la inspiracion del poeta
con la «evocacién» de un muerto del mundo infernal o con un descensus ad inferos
emprendido por un mortal para aprender lo que desea conocer. «El privilegio que
Mnemosyne confiere al aedo es el de un contrato con el otro mundo, la posibilidad de
entrar y regresar libremente. El pasado aparece como una dimensién del més alla»®,

Por esa razén, en la medida en que el «pasado» —histérico o primordial— se
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«olvida», se le equipara a la muerte. La fuente Lethe, «olvido», forma parte integrante
del dominio de la Muerte. Los difuntos son aquellos que han perdido la memoria. Por
el contrario, ciertos privilegiados, como Tiresias o Anfiarao, conservan la memoria
después del 6bito. Para hacer inmortal a su hijo Etalida, Hermes le concede «una
memoria inalterable». Como escribe Apolonio de Rodas, «incluso cuando atraveso el
Aqueronte, el olvido no se apodero de su alma; y ya habite en el reino de las sombras,
ya lo haga en el de la luz del sol, guarda siempre el recuerdo de lo que ha visto»!”!.

Pero la «mitologia de la Memoria y del Olvido» se modifica, enriqueciéndose con
la significacion escatologica, cuando se perfila una doctrina de la transmigracion. Ya
no es el pasado primordial lo que importa conocer, sino la serie de existencias
anteriores personales. La funciéon de Lethe se trastoca: sus aguas no acogen ya al
alma que acaba de abandonar el cuerpo para hacerle olvidar la existencia terrestre.
Por el contrario, Lethe borra el recuerdo del mundo celeste en el alma que retorna a la
tierra para reencarnarse. El «Olvido» no simboliza ya la muerte, sino el retorno a la
vida. El alma que cometio la imprudencia de beber en la fuente de Lethe («ahita de
olvido y maldad», como la describe Platon, Fedro, 248 c) reencarna y queda arrojada
de nuevo en el ciclo del devenir. En las laminillas de oro que llevaban los iniciados de
la cofradia orfico-pitagorica, se prescribe al alma que no se acerque a la fuente Lethe
por el camino de la izquierda, sino que tome, por la derecha, el camino donde
encontrara la fuente nacida del lago Mnemosyne. Se aconseja al alma que implore asi
a los guardianes de la fuente: «Dadme pronto agua fresca de la que sale del lago de la
Memoria.» «Y ellos mismos te daran a beber de la fuente santa, y después de esto,
entre los demads héroes ti serés el amo»!®.

Pitagoras, Empédocles y otros aun creian en la metempsicosis y pretendian
acordarse de sus existencias anteriores. Como «Vagabundo exiliado de la divina
mansion» se presentaba Empédocles. «He sido ya en otro tiempo un muchacho y una
muchacha, un matorral y un pajaro, un mudo pez en el mar» (Purificaciones, fr. 117).
Decia, ademas: «Estoy liberado para siempre de la muerte» (Ibid., fr. 112). Hablando
de Pitagoras, Empédocles le describla como «un hombre de una ciencia
extraordinaria», pues «alli donde se extendia con toda la potencia de su espiritu, con
toda facilidad veia lo que habia sido en diez, veinte existencias humanas» (Ibid., fr.
129). Por otra parte, el ejercicio y el cultivo de la memoria desempefiaban un
importante papel en las cofradias pitagoéricas (Diodoro, X, 5; Jamblico, Vita Pyth., 78
ss.). Este entrenamiento recuerda la técnica yoguica de «retorno hacia atras» que
hemos estudiado en el capitulo quinto. Afiadamos que los chamanes pretenden

acordarse de sus existencias anteriores'®), 1o que indica el arcaismo de la préctica.

MEMORIA «PRIMORDIAL» Y MEMORIA «HISTORICA»

Hay, por tanto, en Grecia dos valoraciones de la memoria: 1.a, aquella que se
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refiere a los acontecimientos primordiales (cosmogonia, teogonia, genealogia), y 2.a,
la memoria de existencias anteriores, es decir, de acontecimientos historicos y
personales. Lethe «Olvido» se opone con igual eficacia a estas dos clases de
memoria. Pero Lethe es impotente para algunos privilegiados: 1.°, aquellos que,
inspirados por las Musas, o gracias a un «profetismo a la inversa», logran recobrar la
memoria de las acontecimientos primordiales; 2.°, aquellos que, como Pitagoras o
Empédocles, logran acordarse de sus existencias anteriores. Estas dos categorias de
privilegiados vencen al «Olvido» y, por tanto, en cierto modo, a la muerte. Los unos
acceden al conocimiento de los «origenes» (origen del Cosmos, de los dioses, de los
pueblos, de las dinastias). Los otros se acuerdan de su «historia», es decir, de sus
transfiguraciones. Para los primeros, lo importante es lo que ha sucedido ab origine.
Son acontecimientos primordiales en los que no se han implicado personalmente.
Pero estos acontecimientos —la cosmogonia, la teogonia, la genealogia— los han
constituido en cierto, modo: son lo que son porque estos acontecimientos han tenido
lugar. Seria superfluo el mostrar como esta actitud recuerda la del hombre de las
sociedades arcaicas que se reconoce constituido por una serie de acontecimientos
primordiales debidamente relatados en los mitos.

Por el contrario, aquellos que logran acordarse de sus existencias anteriores se
preocupan en primer lugar de descubrir su propia «historia», dispersa a lo largo de
sus innumerables encarnaciones. Se esfuerzan por unificar estos fragmentos aislados,
por integrarlos en una sola trama a fin de descubrir el sentido de su destino. Pues la
unificacion por la anamnesis de los fragmentos de la historia sin ninguna relacion
entre si equivalia igualmente a «unir el comienzo con el fin»; dicho de otro modo: era
importante descubrir como la primera existencia terrestre habia desencadenado el
proceso de la transmigracion. Una preocupacion y una disciplina semejantes
recuerdan las técnicas indias de «retorno hacia atras» y de rememoracion de
existencias anteriores. Platén conoce y utiliza estas dos tradiciones concernientes al
olvido y a la memoria. Pero las transforma y reinterpreta para articularlas en su
sistema filosofico. Para Platon, aprender equivale, a fin de cuentas, a recordar (cf.
especialmente Menon, 81, c, d). Entre dos existencias terrestres, el alma contempla
las Ideas: comparte el conocimiento puro y perfecto. Pero, al reencarnar, el alma bebe
en la fuente Lethe y olvida el conocimiento conseguido por la contemplacion directa
de las Ideas. Con todo, este conocimiento esta latente en el hombre encarnado Yy,
gracias al trabajo filosofico, es susceptible de actualizarse. Los objetos fisicos ayudan
al alma a replegarse sobre si misma y, por una especie de «retorno hacia atras», a
reencontrar y recuperar el conocimiento originario que poseia en su condicién
extraterrena. La muerte es, por consiguiente, el retorno a un estado primordial y
perfecto, perdido periédicamente por la reencarnacién del alma.

Hemos tenido ocasion de encontrar semejanzas entre la filosofia de Platon y lo
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que podriamos llamar la «ontologia arcaica»!'%. Ahora nos interesa mostrar en qué
sentido la teoria de las Ideas y la anamnesis platonica son susceptibles de compararse
con el comportamiento del hombre de las sociedades arcaicas y tradicionales. Este
encuentra en los mitos los modelos ejemplares de todos sus actos. Los mitos le
afirman que todo lo que hace, o trata de hacer, ha sido ya hecho al principio del
Tiempo, in illo tempore. Los mitos constituyen, pues, la suma del saber util. Una
existencia individual se hace y se mantiene como existencia plenamente humana,
responsable y significativa, en la medida en que se inspira en ese acervo de actos ya
efectuados y de pensamientos ya formulados. Ignorar u olvidar el contenido de esta
«memoria colectiva» constituida por la tradicion equivale a una regresion al estado
«natural» (la condicion acultural del nifio) o a un «pecado», a un desastre.

Para Platon, vivir inteligentemente, es decir, aprender y comprender lo verdadero,
lo bello y lo bueno, es ante todo volverse a acordar de una existencia desencarnada,
puramente espiritual. El «olvido» de esta condicion pleromatica no es necesariamente
un «pecado», sino una consecuencia del proceso de reencarnacion. Es de notar que,
también para Platon, el «olvido» no es parte integrante del hecho de la muerte, sino,
por el contrario, se relaciona con la vida y la reencarnacion. Es al retornar a la vida
terrestre cuando el alma «olvida» las Ideas. No se trata de un olvido de las existencias
anteriores —es decir, de la suma de experiencias personales, de la «historia»—, sino
del olvido de las verdades transpersonales y eternas que son las Ideas. La anamnesis
filosofica no recupera el recuerdo de los acontecimientos que forman parte de las
existencias precedentes, sino de las verdades, de las estructuras de lo real. Se puede
comparar esta posicion filoséfica con la de las sociedades tradicionales: los mitos
representan modelos paradigmaticos fundados por Seres Sobrenaturales y no una

serie de experiencias personales de tal o cual individuo!l.

EL SUENO Y LA MUERTE

En la mitologia griega, Suefio y Muerte, Hypnos y Thanatos, son dos hermanos
gemelos. Recordemos que también para los judios, al menos a partir de los tiempos
posteriores al exilio, la muerte era comparable al suefio. Suefio en la tumba (Job, 111,
13-15; 11, 17), en el Sheol (Ecles., 1X, 3; 1X, 10) o en los dos lugares a la vez (Salmo
Lxxxviil, 87). Los cristianos han aceptado y elaborado la equiparacion muerte-suefio:
in pace bene dormit, dormit in somno pacis, in pace somni, in pace Domini dormias,
figuran entre las férmulas més populares de la epigrafia funerariall?],

Desde el momento que Hypnos es el hermano de Thanatos, se comprende por
qué, tanto en Grecia como en la India y en el gnosticismo, la accion de «despertarse»
tenia una significacion «soteriol6gica» (en el sentido amplio del término). Socrates
despierta a sus interlocutores a veces mal de su grado. «jQué violento eres,

Socrates!», exclama Calicles (Gorgias, 508 d). Pero Socrates esta perfectamente
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consciente de que su mision de despertar a las gentes es de origen divino. No deja de
recordar que esta «al servicio» de Dios (Apologia, 23, c; cf. también 30 e; 31 a; 33 c).
«Uno semejante a mi, atenienses, no le encontraréis facilmente, como gentes
adormiladas a las que se despierta; quiza me golpearéis, dando oidos a Anyto, y me
condenaréis a muerte irreflexivamente; y a continuacion dormiréis toda la vida, a
menos que Dios no os envie a otro, por amor a vosotros» (Apol., 30 e).

Anotemos esta idea de que es Dios el que, por amor a los hombres, les envia un
Maestro para «despertarlos» de su suefio, que es a la vez ignorancia, olvido y
«muerte». Se encuentra este motivo en el gnosticismo, pero, bien entendido,
considerablemente elaborado y reinterpretado. El mito gndstico central, tal como nos
lo presenta el Himno de la Perla conservado en las Actas de Tomds, se articula en
torno del tema de la amnesia y la anamnesis. Un principe llega al Oriente para buscar
en Egipto «la perla tnica que se encuentra en medio del mar rodeada por la serpiente
del silbido sonoro». En Egipto fue capturado por los hombres del pais. Le dieron a
comer de sus comidas y el principe olvido su identidad. «Olvidé que era hijo de rey y
servia a su rey y olvidé la perla por la cual mis parientes me habian enviado, y por el
peso de su comida cai en un profundo suefio.» Pero los parientes se enteraron de lo
que le habia sucedido y le escribieron una carta. «De tu padre, el rey de reyes, y de tu
madre, soberana del Oriente, y de tu hermano, nuestro segundo hijo, jsalud!
Despiértate y levantate de tu suefio, y escucha las palabras de nuestra carta. Recuerda
que eres hijo de rey. Considera en qué esclavitud has caido. Acuérdate de la perla por
la cual fuiste enviado a Egipto.» La carta volé como un aguila, descendi6 sobre él y
se hizo palabra. «Con su voz y su zumbido me desperté y sali de mi suefo. La recogi,
la besé, rompi el sello, la lei y las palabras de la carta concordaban con lo que estaba
grabado en mi corazon. Me acordé de que era hijo de padres reales y de que mi alta
alcurnia afirmaba su naturaleza. Me acordé de la perla por la que habia sido yo
enviado a Egipto y me puse a encantar a la serpiente del silbido sonoro. La dormi con
encantamientos, después pronuncié sobre ella el nombre de mi padre, me traje la
perla y me impuse el deber de volver a la casa de mi padre»(!3l.

El Himno de la Perla tiene una continuacion (el «vestido luminoso de que el
Principe se despoj6 antes de su marcha, y que encuentra al volver») que no concierne
directamente a nuestro proposito. Ailadamos que los temas del exilio, la cautividad en
un pais extranjero, el mensajero que despierta al prisionero y le invita a ponerse en
camino, se vuelven a encontrar en un opusculo de Sohrawardi, Relato del exilio
occidental''*, Cualquiera que sea el origen del mito, probablemente iranio, el mérito
del Himno de la Perla es el de presentar bajo una forma dramatica algunos de los
motivos gnosticos mas populares. Analizando, en un libro reciente, los simbolos y las
imagenes especificamente gnoésticas, Hans Jonas ha insistido sobre la importancia de
los motivos de «caida, captura, abandono, enfermedad del pais, adormecimiento,
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suefio, embriaguez»!'®. No es éste el momento de considerar de nuevo este

considerable acervo de simbolos. Sin embargo, citemos algunos ejemplos
particularmente sugestivos.

Al volverse hacia la Materia, «quemando el deseo de conocer el cuerpo», el alma
olvida su propia identidad. «Olvidé su morada original, su verdadero centro, su ser
eterno.» Con estos términos El Chatibi presenta la creencia central de los
Harranitas!'®]. Segtin los gnésticos, los hombres no sélo duermen, sino que les gusta
dormir. «¢Por qué os gusta siempre el suefio y tropezais con los que tropiezan?»,
pregunta Ginza''”l. «Que aquel que oiga se despierte de su pesado suefio», se escribe
en el Apécrifo de Juan''8l, El mismo motivo se vuelve a encontrar en la cosmogonia
maniquea, tal como nos la conserva Teodoro Bar Chonai: «Jesis el Luminoso
descendi6 hasta el inocente Adan y le desperté de un suefio de muerte para que fuera
liberado...»!"9. La ignorancia y el suefio se expresan asimismo en términos de
«embriaguez». El Evangelio de Verdad comparaba aquel «que posee la Gnosis» con
«una persona que, después de haberse embriagado, recupera la sobriedad y, vuelta en

[20] 'Y Ginza cuenta cémo

[21],

si misma, afirma de nuevo lo que es esencialmente suyo»
Adan «se desperto de su suefio y levanto los ojos hacia el lugar de la luz»

A justo titulo, Jonas observa que, por una parte, la existencia terrestre se define
como «abandono», «temor», «enfermedad del pais», y por otra, se la describe como
«sueflo», «embriaguez» y «olvido»: «es decir, ha revestido (si exceptuamos a la
embriaguez) todos los caracteres que en una época anterior se atribuian a la condicion
de los muertos en el mundo subterraneo»!??]. El «mensajero» que «despierta» al
hombre de su suefio trae a la vez la «Vida» y la «salvacién». «Soy la voz que
despierta del suefio en el E6n de la noche», asi empieza un fragmento gnodstico
conservado por Hipolito (Refut., v, 14, 1). El «despertar» implica la anamnesis, el
reconocimiento de la verdadera identidad del alma, es decir, el reconocimiento de su
origen celeste. Solo después de haberle despertado revela el «mensajero» al hombre
la promesa de la redencion y finalmente le ensefia como debe comportarse en el
Mundo!?3l, «Sacude la embriaguez en la que te has dormido, jdespiértate y
contémplame!», estd escrito en un texto maniqueo de Turfan?*. Y en otro:
«Despiértate, alma de esplendor, del suefio de embriaguez en que estas sumido (...),
sigueme al lugar elevado donde morabas en el comienzo»'?°!. Un texto mandeo
cuenta como el Mensajero celeste desperto a Adan, y continua en estos términos: «He
venido para instruirte, Adan, y liberarte de este mundo de aqui. Presta oidos, escucha
e instriiyete, y elévate victorioso al lugar de la luz»!?®. La instruccién comprende
asimismo la prescripcion de no dejarse ya mas vencer por el suefio. «No te adormiles
ni te duermas, no te olvides de lo que te ha encargado el Sefior»'?”! Ciertamente, estas
férmulas no son un monopolio de los gndsticos. La Epistola a los Efesios, v, 14,
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contiene esta cita anonima: «Despiértate, ti que duermes, levantate de entre los
muertos y sobre ti brillara Cristo.» El motivo del suefio y del despertar se vuelve a
encontrar en la literatura hermética. Se lee en el Poimandres: «Oh vosotros, nacidos
de la tierra, que os habéis abandonado a la embriaguez y al suefio y a la ignorancia de
Dios, jretornad a la sobriedad!, renunciad a vuestra embriaguez, al encanto de vuestro
suefio insensato»(28],

Recordemos que la victoria sobre el suefio y la vigilia prolongada constituyen una
prueba iniciatica bastante extendida. Se encuentra ya en los estadios arcaicos de
cultura. Entre ciertas tribus australianas, los novicios en vias de iniciacion no deben
dormir en tres dias, o incluso se les prohibe acostarse antes del albal?l. Habiendo
marchado en busqueda de la inmortalidad, el héroe mesopotamio Gilgamest llega a la
isla del Antepasado mitico Ut-napishtin. Alli debe velar seis dias y seis noches, pero
no logra pasar esta prueba iniciatica y pierde la oportunidad de adquirir la
inmortalidad. En un mito norteamericano del tipo de Orfeo y Euridice, un hombre
que acaba de perder a su mujer logra descender a los infiernos y volverla a encontrar.
El Sefior del Infierno le promete que podra llevarse a su mujer a la Tierra si es capaz
de velar toda la noche. Pero el hombre se duerme precisamente antes del alba. El
Sefior del Infierno le da una nueva oportunidad, y para no estar cansado la noche
siguiente, el hombre duerme durante el dia. Con todo, no logra velar hasta el alba, y
se ve obligado a retornar sélo a la Tierral3%,

Se ve, pues, que no dormir no es Unicamente triunfar de la fatiga fisica, sino, ante
todo, dar prueba de fuerza espiritual. Permanecer «despierto», estar plenamente
consciente, estar presente en el mundo del espiritu. Jesus no cesaba de exhortar a sus
discipulos para que velasen (cf., por ejemplo, Mat., xx1v, 42). Y la noche de
Getsemani se hizo particularmente tragica por la incapacidad de sus discipulos de
velar con Jesus. «Mi alma esta triste hasta morir, permaneced aqui y velad conmigo»
(Mateo, xxvi1, 38). Pero cuando volvio, los encontré durmiendo. Dijo a Pedro: «Asi,
no habéis tenido fuerzas para velar una hora conmigo» (xxvi, 40). «Velad y rezad»,
les recomienda de nuevo. Todo en vano; al volver los «encontré de nuevo durmiendo,
pues sus ojos estaban pesados» (xxv1, 41-43; cf. Marcos, X1v, 34 ss.; Lucas, xxII, 46).
También esta vez se comprob6 que la «vigilia iniciatica» era superior a las fuerzas
humanas.

GNOSTICISMO Y FILOSOFiA INDIA

No entra dentro de la economia de este manual discutir el problema del
gnosticismo en su conjunto. Nuestro proposito era el seguir el desarrollo de la
«mitologia del Olvido y del Recuerdo» en algunas culturas superiores. Los textos
gnosticos que acabamos de citar insisten, por una parte, en la caida del alma en la
materia (la Vida) y el «suefio» mortal que la sigue, y por otra, en el origen
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extraterreno del alma. La caida del alma en la materia no es el resultado de un pecado
anterior, como ese por el que la especulacién filoséfica griega explicaba a veces la
transmigracion. Los gnosticos dejan entrever que el pecado pertenece a cualquier
otrol31]. Al ser seres espirituales de origen extraterrestre, los gnoésticos no se tienen
como de «aqui», de este mundo. Como hace notar H. Ch. Puech, la palabra clave del
lenguaje técnico de los gnosticos es el «otro», el «extranjero»!3?l. La revelacién
capital es que, «a pesar de que esté en el mundo, él (el gnéstico) no es del mundo, no
le pertenece, sino que viene, es de otra parte»!33l, El Ginza mandeano de la Derecha
le revela: «Tt no eres de aqui, tu raiz no es del mundo» (xv, 20). Y el Ginza de la
Izquierda (111, 4): «No vienes de aqui, tu linaje no es de aqui: tu lugar es el lugar de la
Vida.» Y se lee en el Libro de Juan (pag. 67): «Soy un hombre del Otro Mundo»!341,

Como hemos visto, la especulacion filosofica india, especialmente la Samkhya-
Yoga, presenta una postura similar. El Yo (purusha) es por excelencia un
«extranjero», no tiene nada que ver con el Mundo (prakrti). Como escribe Isvara
Krishna (Samkhya-kdrika, 19), el Yo (el Espiritu) «esta aislado, indiferente, como
simple espectador inactivo» en el drama de la Vida y de la historia. Mas aun: si bien
es cierto que el ciclo de la transmigracion se prolonga por la ignorancia y los
«pecados», la causa de la «caida del Yo» en la vida, el origen de la relacion (por otra
parte, ilusoria) entre el Yo (purusha) y la Materia (prakrti), son problemas sin
solucion; mas exactamente, sin solucion en la actual condicién humana. En todo caso,
y como para los gnosticos, no es un pecado original (i. e., humano) el que ha
precipitado al Yo en el ciclo de las existencias.

Para el proposito de nuestra investigacion, tanto la importancia del mito gnostico
como la de la especulacién filosofica india deriva sobre todo del hecho de que
reinterpretan la relacion del hombre con el drama primordial que le ha constituido.
Como en las religiones arcaicas estudiadas en los capitulos precedentes, les interesa
también a los gnosticos conocer —o mas bien rememorar— el drama que tuvo lugar
en los Tiempos miticos. Pero, al contrario de un hombre de las sociedades arcaicas,
que, al aprender de los mitos, asume las consecuencias que derivan de estos
acontecimientos primordiales, el gndstico aprende el mito para des-solidarizarse de
sus resultados. Una vez despierto de su suefio mortal, el gnostico (como el discipulo
de Sdmkhya-Yoga) comprende que no hay ninguna responsabilidad en la catastrofe
primordial de que le habla el mito y que, por consiguiente, no hay relacion real con la
Vida, el Mundo y la Historia.

El gnéstico, como el discipulo de Samkhya-Yoga, ha sido ya castigado por el
«pecado» de haber olvidado su verdadero Yo. Los sufrimientos que constituyen toda
existencia humana desaparecen en el momento del despertar. El despertar, que es al
mismo tiempo una anamnesis, se traduce por una indiferencia con respecto a la
Historia, sobre todo con respecto a la Historia contemporanea. Lo unico importante
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es el mito primordial. Tan sélo son los acontecimientos que tuvieron lugar en el
pasado fabuloso los que merecen ser conocidos; pues al conocerlos el hombre toma
consciencia de su verdadera naturaleza —y se despierta—. Los acontecimientos
histéricos propiamente dichos (por ejemplo, la guerra de Troya, las campafias de
Alejandro Magno, el asesinato de Julio César) carecen de significacion, ya que no
contienen ninguin mensaje soteriol6gico.

ANAMNESIS E HISTORIOGRAFIA

Tampoco para los griegos los acontecimientos histéricos contenian mensajes
soteriologicos. A pesar de ello, la historiografia empieza en Grecia con Herddoto.
Herodoto nos explica por qué se tomo el trabajo de escribir sus Historias: para que
las hazaras de los hombres no se pierdan con el paso del tiempo. Quiere conservar la
memoria de los actos de los griegos y los barbaros. Otros historiadores de la
antigiiedad escribieron sus obras por razones diferentes: Tucidides, por ejemplo, para
ilustrar la lucha por el poder, rasgo caracteristico, segun €l, de la naturaleza humana;
Polibio, para mostrar que toda la historia del mundo converge hacia el Imperio
romano, y también porque la experiencia adquirida estudiando la Historia constituye
la mejor introduccion a la vida; Tito Livio, para descubrir en la Historia «modelos
para nosotros y para nuestro pais», y asi sucesivamentel3°/,

Ninguno de estos autores —ni siquiera Her6doto, apasionado por los dioses y las
teologias exoticas— escribia su Historia como los autores de las mas antiguas
narraciones historicas de Israel para probar la existencia de un plan divino y la
intervencion del Dios Supremo en la vida de un pueblo. Esto no quiere decir que los
historiadores griegos y latinos hayan estado necesariamente despojados de
sentimientos religiosos. Pero su concepcion religiosa no contaba con la intervencion
de un Dios unico y personal en la Historia; no concedian, pues, a los acontecimientos
historicos la significacién religiosa que estos acontecimientos tenian para los
israelitas. Por otra parte, para los griegos, la Historia era sélo un aspecto del proceso
césmico, condicionado por la ley del devenir. Como todo fenémeno césmico, la
Historia mostraba que las sociedades humanas nacen, se desarrollan, degeneran y
perecen. Por esta razon, la Historia no podia constituir un objeto de conocimiento. La
historiografia no era menos ttil, ya que ilustraba el proceso del eterno devenir en la
vida de las naciones y, sobre todo, porque conservaba la memoria de las hazafias de
los diversos pueblos y los nombres y las aventuras de los personajes excepcionales.

No entra en el proposito de este ensayo examinar las diferentes filosofias de la
historia, desde Agustin y Joaquin de Fiore hasta Vico, Hegel, Marx y los historicistas
contemporaneos. Todos estos sistemas se proponen encontrar el sentido y la direccion
de la Historia universal. No es éste nuestro problema. No es la significacién que
puede tener la Historia lo que interesa a nuestra investigacion, sino la historiografia;
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dicho de otro modo: el esfuerzo por conservar la memoria de los acontecimientos
contemporaneos y el deseo de conocer lo mas exactamente posible el pasado de la
humanidad.

Una curiosidad parecida se desarrollé progresivamente desde la Edad Media vy,
sobre todo, desde el Renacimiento. Cierto es que en la época del Renacimiento se
buscaba ante todo en la historia antigua modelos para el comportamiento del
«hombre perfecto». Podria decirse que Tito Livio y Plutarco, al proporcionar modelos
ejemplares para la vida civica y moral, desempefiaban, en la educacion de las élites
europeas, el papel de los mitos en las sociedades tradicionales. Pero a partir del siglo
XiX se le hizo desempefar a la historiografia un papel de primer orden. La cultura
occidental se despliega como una especie de esfuerzo prodigioso de anamnesis
historiografica. Se esfuerza en descubrir, en «despertar» y recuperar el pasado de las
sociedades mas exaticas y periféricas, como la prehistoria del Proximo Oriente y las
culturas de los «primitivos» a punto de extinguirse. Es el pasado total de la
humanidad lo que quiere resucitar. Se asiste a una ampliacion vertiginosa del
horizonte historico.

Es uno de los pocos sindromes alentadores del mundo moderno. El
provincialismo cultural occidental —que empezaba en la historia con Egipto, la
literatura con Homero y la filosofia con Tales— esta en vias de ser superado. Y aun
hay mas: por la anamnesis historiografica se penetra mas hondo en uno mismo. Al
lograr comprender a un australiano de nuestros dias o a su homoélogo, un cazador
paleolitico, se logra «despertar» en lo mas profundo de uno mismo la situacién
existencial de una humanidad prehistorica y los comportamientos que se derivan de
ella. No se trata de un simple conocimiento «exterior» como el aprender y retener el
nombre de la capital de un pais o la fecha de la caida de Constantino. Una verdadera
anamnesis historiografica se traduce por el descubrimiento de una solidaridad con
pueblos desaparecidos o periféricos. Hay una verdadera recuperacién del pasado,
incluso del pasado «primordial» revelado por las excavaciones prehistéricas o las
investigaciones etnologicas. En estos tltimos casos, se pone uno frente a «formas de
vida», comportamientos, tipos de cultura; es decir, frente a las estructuras, en suma,
de la existencia arcaica.

Durante milenios, el hombre ha trabajado ritualmente y ha pensado miticamente
sobre las analogias entre el macrocosmos y el microcosmos. Era una de las
posibilidades de «abrirse» al Mundo y, al hacerlo, de participar en la sacralidad del
Cosmos. Desde el Renacimiento, desde que el Universo se ha demostrado infinito,
esta dimension cosmica que el hombre afiadia ritualmente a su existencia nos esta
vedada. Era normal que el hombre moderno, caido bajo el dominio del Tiempo y
obsesionado por su propia historicidad, se esforzara en «abrirse» hacia el Mundo
adquiriendo una nueva dimension en las profundidades temporales.
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Inconscientemente, se defiende contra la presion de la Historia contemporanea por
una anamnesis historiografica que le abre perspectivas imposibles de sospechar si,
siguiendo el ejemplo de Hegel, se hubiera limitado a «comulgar con el Espiritu
Universal» al leer todas las mafianas el periodico.

Bien es verdad que no hay que proclamar esto como un descubrimiento: desde la
antigiiedad, el hombre se consolaba del terror de la Historia leyendo a los
historiadores de los tiempos pasados. Pero en el hombre moderno hay algo mas: aun
siendo considerable su horizonte historiografico, a veces le acontece que descubre,
por anamnesis, culturas que «a pesar de estar en los balbuceos de la Historia» han
sido prodigiosamente creadoras. ¢Cual sera la reaccion vital de un occidental
moderno al conocer, por ejemplo, que, a pesar de que fuera invadida y ocupada por
Alejandro Magno, y a pesar de que esta conquista tuviera una influencia sobre su
historia ulterior, la India no ha retenido siquiera el nombre del gran conquistador?
Como otras culturas tradicionales, la India se interesa por los modelos ejemplares y
los acontecimientos paradigmaticos, y no por lo particular e individual.

La anamnesis historiografica del mundo occidental no estd mas que en sus
comienzos. Habria que esperar al menos algunas generaciones para estar en situacion
de juzgar sus repercusiones culturales. Pero podria decirse que esta anamnesis
prolonga, aunque en otro plano, la valorizacion religiosa de la memoria y del
recuerdo. No se trata ya de mitos ni de ejercicios religiosos. Pero subsiste este
elemento comun: la importancia de la rememoracion exacta y total del pasado.
Rememoracién de los acontecimientos miticos en las sociedades tradicionales;
rememoracion de todo lo que ha sucedido en el Tiempo historico, en el Occidente
moderno. La diferencia es demasiado evidente para que haya necesidad de insistir.
Pero los dos tipos de anamnesis proyectan al hombre fuera de su «momento
histérico». Y la verdadera anamnesis historiografica desemboca, en un Tiempo
primordial, el Tiempo en que los hombres echaban los cimientos de sus
comportamientos culturales, a pesar de creer que estos comportamientos les habian
sido revelados por Seres Sobrenaturales.
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Capitulo VIII
Grandeza y decadencia de los mitos

LA ABERTURA DEL MUNDO

En los niveles arcaicos de cultura, la religion mantiene la «abertura» hacia un
Mundo sobrehumano, el mundo de los valores axiolégicos. Estos son «trascendentes»
al ser revelados por Seres divinos o Antepasados miticos. Constituyen, por
consiguiente, valores absolutos, paradigmas de todas las actividades humanas. Como
hemos visto, estos modelos se transmiten por los mitos, a los que esta especialmente
encomendado despertar y mantener la conciencia de otro mundo, de un mas alla, de
un mundo divino o mundo de los Antepasados. Este «otro mundo» representa un
plano sobrehumano, «trascendente», el de las realidades absolutas. En la experiencia
de lo sagrado, en el encuentro con una realidad transhumana, es donde nace la idea de
que algo existe realmente, que existen valores absolutos, susceptibles de guiar al
hombre y de conferir una significacion a la existencia humana. Es, pues, a través de
la experiencia de lo sagrado como se abren paso las ideas de realidad, verdad,
significacion, que seran ulteriormente elaboradas y sistematizadas por las
especulaciones metafisicas.

El valor apodictico del mito se reconfirma periédicamente por los rituales. La
rememoracion y la reactualizacion del acontecimiento primordial ayudan al hombre
«primitivo» a distinguir y a retener lo real. Gracias a la continua repeticion de un
gesto paradigmatico, algo se revela como fijo y duradero en el flujo universal. Por la
reiteracion periodica de lo que se hizo in illo tempore se impone la certidumbre de
que algo existe de una manera absoluta. Este «algo» es «sagrado», es decir,
transhumano y transmundano, pero accesible a la experiencia humana. La «realidad»
se desvela y se deja construir a partir de un nivel «trascendente», pero de un
«trascendente» susceptible de ser vivido ritualmente y que acaba por formar parte
integrante de la vida humana.

Este mundo «trascendente» de los Dioses, de los Héroes y de los Antepasados
miticos es accesible porque el hombre arcaico no acepta la irreversibilidad del
Tiempo. Lo hemos comprobado a menudo: el ritual consigue abolir el Tiempo
profano, cronologico, y recuperar el Tiempo sagrado del mito. El1 hombre se hace
contemporaneo de las hazafias que los Dioses llevaron a cabo in illo tempore. La
rebelion contra la irreversibilidad del Tiempo ayuda al hombre a «construir la
realidad» y, por otra parte, le libera del peso del Tiempo muerto, le da la seguridad de
que es capaz de abolir el pasado, de recomenzar su vida y de recrear su mundo.

La imitaciéon de los gestos paradigmaticos de los Dioses, Héroes y Antepasados
miticos no se traduce en una «eterna repeticion de lo mismo», en una inmovilidad
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cultural completa. La etnologia no conoce un solo pueblo que no haya cambiado en el
curso del tiempo, que no haya tenido una «historia». A primera vista, el hombre de
las sociedades arcaicas no hace mas que repetir indefinidamente el mismo gesto
arquetipico. En realidad, conquista infatigablemente el Mundo, organiza, transforma
el paisaje natural en medio cultural. Gracias al modelo ejemplar revelado por el mito
cosmogonico, el hombre se hace, a su vez, creador. Cuando parecen destinados a
paralizar la iniciativa humana, presentandose como modelos intangibles, los mitos
incitan en realidad al hombre a crear, abren continuamente nuevas perspectivas a su
espiritu de inventiva.

El mito garantiza al hombre que lo que se dispone a hacer ha sido ya hecho, le
ayuda a borrar las dudas que pudiera concebir sobre el resultado de su empresa. ;Por
qué vacilar ante una expedicion maritima, puesto que el Héroe mitico la efectu6 en un
tiempo fabuloso? No hay sino que seguir su ejemplo. Asimismo, ;por qué tener
miedo a instalarse en un territorio desconocido y salvaje cuando se sabe lo que se
debe hacer? Basta simplemente con repetir el ritual cosmogonico, y el territorio
desconocido (= el «Caos») se transforma en «Cosmos», se hace un imago mundi, una
«habitacion legitimada ritualmente». La existencia de un modelo ejemplar no
dificulta en modo alguno la marcha creadora. El modelo mitico es susceptible de
ilimitadas aplicaciones.

El hombre de las sociedades en que el mito es algo vivo vive en un mundo
«abierto», aunque «cifrado» y misterioso. El Mundo «habla» al hombre y, para
comprender este lenguaje, basta conocer los mitos y descifrar los simbolos. A través
de los mitos y los simbolos de la Luna, el hombre capta la misteriosa solidaridad
entre temporalidad, nacimiento, muerte y resurreccion, sexualidad, fertilidad, lluvia,
vegetacion, y asi sucesivamente. El Mundo no es ya una masa opaca de objetos
amontonados arbitrariamente, sino un cosmos viviente, articulado y significativo. En
ultima instancia, el Mundo se revela como lenguaje. Habla al hombre por su propio
modo de ser, por sus estructuras y sus ritmos.

La existencia del Mundo es el resultado de un acto divino de creacién, sus
estructuras y sus ritmos son el producto de los acontecimientos que tuvieron lugar en
el comienzo del Tiempo. La Luna tiene su historia mitica, pero también la tienen el
Sol y las Aguas, las plantas y los animales. Todo objeto cosmico tiene una «historia».
Esto quiere decir que es capaz de «hablar al hombre». Y puesto que «habla» de si
mismo, en primer lugar de su «origen», del acontecimiento primordial a consecuencia
del cual ha venido al ser, el objeto se hace real y significativo. No es ya algo
«desconocido», un objeto opaco, inaprehensible y desprovisto de significacion, en
una palabra, «irreal». Comparte el mismo «Mundo» del hombre.

Tal coparticipacién no so6lo hace al Mundo «familiar» e inteligible, sino
transparente. A través de los objetos de este Mundo, se perciben las huellas de los
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Seres y potencias del otro mundo. Por esta razon deciamos anteriormente que, para el
hombre arcaico, el Mundo es a la vez «abierto» y misterioso. Al hablar de si mismo,
el Mundo remite a sus autores y protectores, y cuenta su «historia». El hombre no se
encuentra en un mundo inerte y opaco, y, por otra parte, al descifrar el lenguaje del
Mundo, se enfrenta al misterio. Pues la «Naturaleza» desvela y enmascara a la vez lo
«sobrenatural», y en ello reside para el hombre arcaico el misterio fundamental e
irreductible del Mundo. Los mitos revelan todo lo que ha sucedido, desde la
cosmogonia hasta la fundacion de las instituciones socioculturales. Pero estas
revelaciones no constituyen un «conocimiento» en el sentido estricto del término, no
agotan en absoluto el misterio de las realidades césmicas y humanas. No es que al
aprender el mito de origen se llegue a dominar diversas realidades cosmicas (el
fuego, las cosechas, las serpientes, etc.), se las transforme en «objetos de
conocimiento». Dichas realidades no pierden por ello su densidad ontolégica original.

EL HOMBRE Y EL. MUNDO

En un Mundo semejante, el hombre no se siente encastillado en su propio modo
de existir. También él esta «abierto». Comunica con el Mundo porque utiliza el
mismo lenguaje: el simbolo. Si el Mundo le habla a través de sus astros, sus plantas y
sus animales, sus rios y sus rocas, sus estaciones y sus noches, el hombre le responde
con sus suefios y su vida imaginaria, sus Antepasados y sus totems —a la vez
«Naturaleza», sobrenaturaleza y seres humanos—, con su capacidad de morir y
resucitar ritualmente en las ceremonias de iniciacion (ni mas ni menos que la Luna y
la vegetacion), por su poder de encarnar un espiritu revistiéndose de una mascara, etc.
Si el Mundo es transparente para el hombre arcaico, éste siente también que el
Mundo le «mira» y le comprende. La caza le mira y le comprende (a menudo el
animal se deja capturar porque sabe que el hombre tiene hambre), pero también la
roca, el arbol o el rio. Cada uno tiene su «historia» que contarle, un consejo que darle.

Al saberse ser humano, y considerandose como tal, el hombre de las sociedades
arcaicas sabe que es también algo mas. Y, por ejemplo, que su Antepasado ha sido un
animal, o que puede morir y volver a la vida (iniciacion, trance chamanico), que
puede influir en las cosechas con sus orgias (que es capaz de comportarse con su
esposa como el Cielo con la Tierra, o que puede desempefiar el papel de la azada y
ella el del surco). En las culturas mas complejas, el hombre sabe que sus soplos son
Vientos, sus huesos son como montafias, que un fuego arde en su estémago, que su
ombligo es susceptible de convertirse en un «Centro del Mundo», etc.

No hay que pensar que esta «abertura» hacia el Mundo se traduzca en una
concepcion bucolica de la existencia. Los mitos de los «primitivos» y los rituales que
dependen de él no nos revelan una Arcadia arcaica. Como vimos, los
paleocultivadores, al asumir la responsabilidad de hacer prosperar el mundo vegetal,
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aceptaron asimismo la tortura de las victimas en beneficio de las cosechas, la orgia
sexual, el canibalismo, la caza de cabezas. Hay en ello una concepcion tragica de la
existencia, resultado de la valoracion religiosa de la tortura y de la muerte violenta.
Un mito como el de Hainuwele, y todo el complejo socio-religioso que articula y
justifica, fuerza al hombre a asumir su condicion de ser mortal y sexuado, condenado
a matar y a trabajar para poderse alimentar. El mundo vegetal y el animal le «habla»
de su origen, es decir, en dltima instancia, de Hainuwele; el paleocultivador entiende
este lenguaje, y al entenderlo descubre una significacién religiosa en todo lo que le
rodea y en todo lo que hace. Pero esto le obliga a aceptar la crueldad y el asesinato
como parte integrante de su modo de ser. Cierto es que la crueldad, la tortura, el
asesinato no son conductas especificas y exclusivas de los «primitivos». Se las
reencuentra a lo largo de la Historia, a veces con un paroxismo desconocido en las
sociedades arcaicas. La diferencia consiste sobre todo en el hecho de que, para los
primitivos, esta conducta violenta tiene un valor religioso y esta calcada sobre
modelos transhumanos. Esta concepcion se prolonga largo tiempo en la Historia; las
exterminaciones masivas de un Gengis-Khan, por ejemplo, encontraban atn una
justificacion religiosa.

El mito no es, en si mismo, una garantia de «bondad» ni de moral. Su funcién es
revelar modelos, proporcionar asi una significacion al Mundo y a la existencia
humana. Por ello, su papel en la constitucion del hombre es inmenso. Gracias al mito,
como dijimos, las ideas de realidad, de valor, de transcendencia, se abren paso
lentamente. Gracias al mito, el Mundo se deja aprehender en cuanto Cosmos
perfectamente articulado, inteligible y significativo. Al contar como fueron hechas las
cosas, los mitos revelan por quién y por qué lo fueron y en qué circunstancias. Todas
estas «revelaciones» comprometen mas o menos directamente al hombre, puesto que
constituyen una «historia sagrada».

IMAGINACION Y CREATIVIDAD

En suma, los mitos recuerdan que en la Tierra se produjeron constantemente
acontecimientos grandiosos y que este «pasado glorioso» es en parte recuperable. La
imitacion de los gestos paradigmaticos tiene asimismo un aspecto positivo: el rito
fuerza al hombre a trascender sus limites, le obliga a situarse junto a los Dioses y los
Héroes miticos para poder llevar a cabo sus actos. Directa o indirectamente el mito
opera una «elevacion» del hombre. Esto se pone de relieve mas netamente si se tiene
en cuenta que, en las sociedades arcaicas, la recitacion de las tradiciones mitologicas
es patrimonio de unos cuantos individuos. En ciertas sociedades, los recitadores se
recluian entre los chamanes y los medicine-men o entre los miembros de las cofradias
secretas. En cualquier caso, el que recita los mitos ha tenido que someter a prueba su
vocacion y ser instruido por viejos maestros. El elegido se distingue siempre, ya sea
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por su capacidad memoristica, ya por su imaginacion o talento literario.

La recitacién no esta necesariamente estereotipada. A veces las variantes se
apartan sensiblemente del prototipo. Sin duda, las encuestas efectuadas en nuestros
dias por los etnologos y folkloristas no pueden vanagloriarse de haber desvelado el
proceso de la creacién mitica. Se han podido registrar las variantes de un mito o de un
tema folklorico, pero no se ha registrado la invencién de un nuevo mito. Se trata
siempre de modificaciones mas o menos sensibles de un texto preexistente.

Al menos, estas investigaciones han puesto en claro el papel de los individuos
creadores en la elaboracion y la transmision de los mitos. Con mucha probabilidad,
este papel era aun mas importante en el pasado, cuando la «creatividad poética»,
como se diria hoy dia, era solidaria y tributaria de una experiencia estatica. Ahora
bien: se pueden adivinar las «fuentes de inspiracion» de una personalidad creadora
semejante en el seno de una sociedad arcaica: son «cCrisis», «encuentros»,
«revelaciones»; en resumen, experiencias religiosas privilegiadas, acompanadas y
enriquecidas por un enjambre de imagenes y de escenarios especialmente vivos y
dramaticos. Son los especialistas del éxtasis, los familiares de los universos
fantasticos, los que nutren, acrecen y elaboran los motivos mitol6gicos tradicionales.

A fin de cuentas, es una creatividad en el plano de la imaginacién religiosa lo que
renueva la materia mitolégica tradicional. Despréndese de aqui que el papel de las
personalidades creadoras debi6é de ser mayor de lo que se sospecha. Los diferentes
especialistas de lo sagrado, desde los chamanes hasta los bardos, acabaron por
imponer en las colectividades respectivas al menos algunas de sus visiones
imaginarias. Cierto es que el «éxito» de tales visiones dependia de esquemas ya
existentes: una vision que contrastase radicalmente con las imagenes y escenarios
tradicionales corria el riesgo de no ser facilmente aceptada. Pero se conoce ya el
papel de los medicine-men, de los chamanes y de los viejos maestros en la vida
religiosa de las sociedades arcaicas. Todos ellos son individuos especializados de
modos diferentes en las experiencias extaticas. Las relaciones entre los esquemas
tradicionales y las valoraciones individuales innovadoras no son rigidas: ante el
impacto de una fuerte personalidad religiosa, el esquema tradicional acaba por
modificarse.

En una palabra: las experiencias religiosas privilegiadas, cuando se comunican
por medio de una escenografia fantastica e impresionante, logran imponer a toda la
comunidad modelos o fuentes de inspiracién. En las sociedades arcaicas como en
cualquier otro lugar, la cultura se constituye y se renueva gracias a las experiencias
creadoras de algunos individuos. Pero por gravitar la cultura arcaica en torno a los
mitos, y porque en ellos ahondan continuamente los especialistas de lo sagrado,
dandoles interpretaciones nuevas, la sociedad entera se ve arrastrada hacia los valores
y los significados descubiertos y transmitidos por ese pufiado de individuos. En este
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sentido, el mito ayuda al hombre a superar sus propios limites y condicionamientos,
le incita a elevarse «junto a los mas grandes».

HOMERO

Se podria hacer un estudio sobre las relaciones entre las grandes personalidades
religiosas, especialmente los reformadores y los profetas y los esquemas mitol6gicos
tradicionales. Los movimientos mesianicos y milenaristas de los pueblos de las
antiguas colonias constituyen un campo de investigacion casi ilimitado. Se puede
reconstruir, al menos en parte, la impronta de Zaratustra en la mitologia irania o la de
Buddha en las mitologias tradicionales indias. En cuanto al judaismo, se conoce
desde hace tiempo la fuerte «desmitificacién» operada por los profetas.

La economia de este librito no nos permite discutir estos problemas con la
atencion que merecen. Preferimos insistir un poco en la mitologia griega; menos
sobre lo que representa en si misma que sobre algunas de sus relaciones con el
cristianismo.

Es imposible abordar sin titubeos el problema del mito griego. Tan solo en Grecia
el mito inspiré y guio tanto la poesia épica, la tragedia y la comedia como las artes
plasticas; pero asimismo es la cultura griega la inica en la que se sometio al mito a un
largo y penetrante analisis, del cual salié radicalmente «desmitificado». El nacimiento
del racionalismo jonico coincide con una critica cada vez mas corrosiva de la
mitologia «clasica», tal como se encontraba expresada en las obras de Homero y de
Hesiodo. Si en todas las lenguas indoeuropeas el vocablo «mito» denota una
«ficcion», es porque los griegos lo proclamaron asi hace ya veinticinco siglos.

Se quiera o no, cualquier ensayo de interpretacion del mito griego, al menos en el
seno de una cultura de tipo occidental, esta en mayor o menor grado condicionado
por la critica de los racionalistas griegos. Como va a verse, esta critica no fue dirigida
mas que en contadas ocasiones contra lo que podria llamarse el «pensamiento mitico»
o el comportamiento que de él resulta. Los criticos consideraban especialmente los
actos de los dioses tal como los narraban Homero y Hesiodo. Puede uno preguntarse
qué habria pensado un Jenéfanes del mito cosmogonico polinesio o de un mito
especulativo védico como el del Rig Veda, x, 129. Pero ;cémo saberlo? Interesa
subrayar que son especialmente las aventuras y las decisiones arbitrarias de los
dioses, su conducta caprichosa e injusta, su «inmoralidad», las que han constituido el
blanco de los ataques racionalistas. Y la critica principal se hacia en nombre de una
idea de Dios cada vez mas elevada: un verdadero Dios no podia ser injusto, inmoral,
vengativo, celoso, etc. La misma critica la prosiguieron y la acentuaron los
apologistas cristianos. Estas tesis, a saber: que los mitos divinos presentados por los
poetas no pueden ser verdaderos, prevalecio al principio entre las élites intelectuales
griegas y, finalmente, después de la victoria del cristianismo, en todo el mundo
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grecorromano.

Pero es conveniente recordar que Homero no era ni un tedlogo ni un mitografo.
No pretendia presentar de una manera sistematica y exhaustiva el conjunto de la
religion y de la mitologia griegas. Si bien es cierto, como dice Platén, que Homero
educo a toda Grecia, destinaba sus poemas a un auditorio especifico: los miembros de
una aristocracia militar y feudal. Su genio literario ejerci6 una fascinacion jamas
igualada; asimismo sus obras contribuyeron enormemente a unificar y articular la
cultura griega. Pero al no escribir un tratado de mitologia, no registro todos los temas
miticos que circulaban por el mundo griego. No tenia gran interés en evocar
concepciones religiosas y mitolégicas extranjeras o de escaso interés para su
auditorio, por excelencia patriarcal y guerrero. De todo lo que podria llamarse el
elemento nocturno, cténico, funerario de la religién y la mitologia griegas, Homero
apenas dice nada. La importancia de las ideas religiosas de sexualidad y fecundidad,
de muerte, de vida de ultratumba, nos han sido reveladas por autores tardios y por las
excavaciones arqueologicas. Esta concepcion homérica de los dioses y sus mitos es,
pues, la que se impuso por todas partes en el mundo y la que quedé definitivamente
establecida, como en un universo atemporal de arquetipos, por los grandes artistas de
la época clasica. Seria inttil detenernos sobre su grandeza, su nobleza y su papel en la
formacion del espiritu occidental. No tenemos sino que releer Die Gotter
Griechenlands, de Walter Otto, para ponernos en contacto con este mundo luminoso
de las «formas perfectas».

Pero el hecho de que el genio de Homero y el arte clasico hayan dado un
esplendor sin igual a este mundo divino no implica que todo lo que ha sido
despreciado fuera tenebroso, oscuro, inferior o mediocre. Habia un Dioniso, por
ejemplo, sin el cual no se puede concebir a Grecia, con respecto al cual Homero se
contenta con una alusion a un incidente de su infancia. Por otra parte, los fragmentos
mitologicos conservados por historiadores y eruditos nos introducen en un mundo
espiritual que no carece de grandeza. Estas mitologias no homéricas y, en general, no
«clasicas» eran mas bien «populares». No han sufrido la erosién de las criticas
racionalistas y, muy probablemente, sobrevivieron al margen de la cultura de los
letrados durante muchos siglos. No se excluye que restos de estas mitologias
populares subsistan aun, enmascarados, «cristianizados», en las creencias griegas y
mediterraneas de nuestros dias. Volveremos sobre este problema.

TEOGONIA Y GENEALOGIA

Hesiodo buscaba otro auditorio. Narra mitos ignorados o apenas esbozados en los
poemas homéricos. Es el primero en hablar de Prometeo. Pero no podia darse cuenta
de que el mito central de Prometeo se fundaba en un malentendido, mas exactamente
en el «olvido» de la significacion religiosa primordial. En efecto, Zeus se venga de
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Prometeo porque éste, llamado a arbitrar en la reparticion de la victima del primer
sacrificio, habia recubierto los huesos de una capa de grasa, cubriendo con el
estdbmago la carne y las entrafias. Atraido por la grasa, Zeus habia escogido para los
dioses la porcion mas pobre, dejando para los hombres la carne y las entrafias
(Teogonia, 534 ss.). Ahora bien: Karl Meuli'!! ha puesto en relacién este sacrificio
olimpico con los rituales de los cazadores arcaicos del Asia septentrional; éstos
veneran a sus Seres Supremos celestiales ofreciéndoles los huesos y la cabeza del
animal. La misma costumbre ritual se conserva entre los pueblos pastores del Asia
Central. Lo que en un estadio arcaico de cultura se consideraba el homenaje por
excelencia a un Dios celeste, se habia convertido en Grecia en la picardia ejemplar,
en el crimen de lesa majestad contra Zeus, el dios supremo. Ignoramos en qué
momento se produjo este falseamiento del sentido ritual originario y por qué rodeos
Prometeo fue acusado de este crimen. Si hemos citado este ejemplo es Unicamente
para mostrar que Hesiodo da cuenta de mitos muy arcaicos, cuyas raices se hunden en
la prehistoria; pero estos mitos habian sufrido ya un largo proceso de transformacién
y de modificacion antes de ser registrados por el poeta.

Hesiodo no se contenta con registrar los mitos. Los sistematiza y, al hacerlo asi,
introduce ya un principio racional en estas creaciones del pensamiento mitico.
Comprende la genealogia de los Dioses como una serie sucesiva de procreaciones. La
procreacion es, para €l, la forma ideal de entrada en la existencia. W. Jaeger ha puesto
de relieve, con razon, el caracter racional de esta concepcion, donde el pensamiento
mitico se deja articular por el pensamiento causal!?!. La idea de Hesiodo de que Eros
fue el primer dios que hizo su aparicién después del Caos y de la Tierra (Teogonia,
116 ss.) fue ulteriormente desarrollada por Parménides y Empédoclest®. Platén
subray6 en el Banquete (178 b) la importancia de esta concepcion para la filosofia
griega.

LOS RACIONALISTAS Y EL MITO

No es cuestion de resumir aqui el largo proceso de erosion que acabo por despojar
a los mitos y a los dioses homéricos de su significado original. De creer a Her6doto
(1, 32), ya Solén habia afirmado que la «deidad estd llena de envidia y de
instabilidad». De todos modos, los primeros fil6sofos milesios se negaban a ver en las
descripciones homéricas la Figura de la verdadera divinidad. Cuando Tales afirmaba
que «todo esta lleno de dioses» (A 22), se sublevaba contra la concepcion homérica,
que confinaba a los dioses a ciertas regiones cosmicas. Anaximandro propone una
concepcion total del Universo, sin dioses ni mitos. En cuanto a Jeno6fanes (nacido
hacia 565), no duda en atacar abiertamente al pantedn homérico. Se niega a creer que
Dios se agite y se mueva como cuenta Homero (B 26). Rechaza la inmortalidad de
los Dioses tal como se desprende de las descripciones de Homero y de Hesiodo:
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«Segin Homero y Hesiodo, los dioses hacen toda clase de cosas que los hombres
considerarian vergonzosas: adulterio, robo, engafio mutuo» (B 11, B 12)*]. No acepta
tampoco la idea de la procreacion divina: «Pero los mortales consideran que los
dioses han nacido, que llevan vestidos, que tienen un lenguaje y un cuerpo suyo» (B
14151, Especialmente critica el antropomorfismo de los dioses: «Si los bueyes y los
caballos y los leones tuvieran manos y pudieran, con sus manos, pintar y producir
obras como los hombres, los caballos pintarian figuras de dioses parecidas a caballos,
y los bueyes parecidas a bueyes, y les prestarian el cuerpo que ellos mismos tienen»
(B 15)!%. Para Jenéfanes «hay un dios por encima de todos los dioses y los hombres;
ni su forma ni su pensamiento tienen nada en comun con los mortales» (B 23).

Se nota en estas criticas de la mitologia «clasica» el esfuerzo desarrollado para
separar el concepto de divinidad de las expresiones antropomorficas de los poetas. Un
autor tan profundamente religioso como Pindaro recusa los mitos «increibles» (1
Olimpica, 28 ss.). La concepcion de Dios de Euripides estuvo completamente influida
por la critica de Jen6fanes. En tiempos de Tucidides, el adjetivo mythodes significaba
«fabuloso» y «sin pruebas», en oposicién a cualquier verdad o realidad!”!. Cuando
Platon (Republica, 378 ss.) acusa a los poetas por la manera que han tenido de
presentar a los dioses, se dirige seguramente a un auditorio convencido de antemano.

La critica de las tradiciones mitolégicas la exageraron hasta la pedanteria los
retores alejandrinos. Como veremos, los apologistas cristianos se inspiraron en estos
autores cuando se trato de distinguir los elementos histéricos de los Evangelios. El
alejandrino Elio Theon (siglo 11 a. d. C., aproximadamente) discute ampliamente los
argumentos con que puede demostrarse la imposibilidad de un mito o de una
narracion histérica e ilustra su método con el analisis critico del mito de Medea.
Theon estima que una madre no podia matar a sus propios hijos. La accion es ya
«increible» porque Medea no habria podido inmolar a sus hijos en la ciudad misma
(Corinto) en que vivia su padre, Jasén. Ademas, la manera misma en que el crimen
fue cometido es improbable: Medea hubiera tratado de ocultar su crimen vy, siendo
hechicera, habria utilizado el veneno en vez de la espada. Finalmente, la justificacion
de su gesto es sumamente improbable: la cOlera contra su marido no hubiera podido
impulsarle a degollar a los hijos de éste, que a la vez eran suyos; por este acto se
hubiera hecho mas dafio a si misma, puesto que las mujeres son mas sensibles a las
emociones que los hombres!®],

ALEGORISMOS Y EVHEMERISMO

Mas que una critica devastadora del mito, es una critica de todo mundo
imaginario, emprendida en nombre de una psicologia simplista y de un racionalismo
elemental. Sin embargo, la mitologia de Homero y de Hesiodo continuaba
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interesando a las élites de todo el mundo helenistico. Pero a los mitos ya no se les
interpretaba literalmente: se les buscaba ahora «significaciones ocultas»,
«sobrentendidos» (hyponoiai; el término alegoria se emple6 mas tarde). Ya Teagenes
de Rhegium (Floruit, c. 525) habia sugerido que, en Homero, los nombres de los
dioses representan ya facultades humanas, ya elementos de la naturaleza. Pero son
sobre todo los estoicos los que han desarrollado la interpretacion alegorica de la
mitologia homérica y, en general, de todas las tradiciones religiosas. Crisipo reducia
los dioses griegos a principios fisicos o éticos. En las Quaestiones Homericae de
Heraclito (siglo 1 a. d. C.) se encuentra toda una coleccion de interpretaciones
alegoricas: por ejemplo, el episodio mitico en el que se ve a Zeus yacer con Hera
significa en realidad que el éter es el limite del aire, etc. E1 método alegorico se
extendié con Filén al desciframiento y la ilustracién de los «enigmas» del Antiguo
Testamento. Como se vera mas adelante, un cierto alegorismo, a saber: la tipologia, la
correspondencia entre los dos Testamentos, fue utilizada ampliamente por los Padres,
especialmente por Origenes.

Segtn ciertos sabios, la alegoria no fue jamas muy popular en Grecia; tuvo mas
éxito en Alejandria y en Roma. Gracias a las diferentes interpretaciones alegoricas,
Homero y Hesiodo se «salvaron» a los ojos de las élites griegas y los dioses
homeéricos lograron conservar un alto valor cultural. El salvamento del panteén y de
la mitologia homeéricas no es obra exclusiva del método alegérico. A principios del
siglo m1 a. d. C., Evhemero public6 una novela en forma de viaje filosofico, su
Historia sagrada (Hiera anagraphé), cuyo éxito fue inmediato y considerable. Ennio
la tradujo al latin; fue, por otra parte, el primer texto griego traducido en esta lengua.
Evhemero creia haber descubierto el origen de los dioses; éstos eran antiguos reyes
divinizados. Era todavia una posibilidad «racional» de conservar los dioses de
Homero. Estos dioses tenian entonces una «realidad»; era de orden histérico (mas
exactamente, prehistorico); sus mitos representaban el recuerdo confuso, o
transfigurado por la imaginacion, de las gestas de los reyes primitivos.

Este alegorismo a la inversa ha tenido repercusiones considerables,
insospechadas, para Evhemero y Ennio, e incluso para Lactancio y otros apologistas
cristianos, cuando aquéllos se apoyaban en Evhemero para demostrar la humanidad y,
por tanto, la irrealidad de los dioses griegos. Gracias al alegorismo y al evhemerismo,
gracias especialmente al hecho de que toda la literatura y todo el arte plastico se
desarrollaron en torno a los mitos divinos y heroicos, estos dioses y héroes griegos no
han caido en el olvido a consecuencia del largo proceso de desmitificacion ni después
del triunfo del cristianismo.

Por el contrario, como ha demostrado Jean Seznec en su bello libro The Survival
of the Pagan Gods, los dioses griegos, evhemerizados, han sobrevivido durante toda
la Edad Media, si bien perdieron sus formas clasicas y se enmascararon bajo los

www.lectulandia.com - Pagina 94



disfraces mas insospechados. El «redescubrimiento» del Renacimiento consiste
especialmente en la restauracién de las formas puras «clasicas»™®!. Y, por lo demas,
fue a finales del Renacimiento cuando el mundo occidental se dio cuenta de que no
existia ya posibilidad de reconciliar el «paganismo» grecolatino con el cristianismo;
mientras que la Edad Media no consideraba la antigiiedad como un medio histdrico
distinto, como un periodo periclitado!%.

De este modo, sucede que una mitologia secularizada y un pante6n evhemerizado
sobrevivieron y se han convertido, desde el Renacimiento, en objeto de
investigaciones cientificas, y esto porque la antigiiedad moribunda no creia ya en los
dioses de Homero ni en el sentido original de sus mitos. Esta herencia mitologica ha
podido ser aceptada y asimilada por el cristianismo porque estaba ya desprovista de
valores religiosos vivos. Se habia convertido en un «tesoro cultural». A fin de
cuentas, la herencia clasica se ha «salvado» gracias a los poetas, los artistas y los
filosofos. Los dioses y sus mitos han sido transmitidos desde el fin de la antigiiedad
—cuando ninguna persona cultivada los tomaba ya al pie de la letra— hasta el
Renacimiento y el siglo xvii por las obras, por las creaciones literarias y artisticas.

DOCUMENTOS ESCRITOS Y TRADICIONES ORALES

Gracias a la cultura, un universo religioso desacralizado y una mitologia
desmitificada han formado y nutrido la civilizacién occidental, la tnica civilizacién
que ha llegado a convertirse en ejemplar. Y en ello hay algo mas que el triunfo del
logos frente al mythos. Se trata de la victoria del libro sobre la tradicion oral, del
documento —sobre todo del documento escrito— sobre una experiencia vivida que
no disponia mas que de los medios de la expresion preliteraria. Un numero
considerable de textos escritos y de obras de arte antiguas se han perdido. Pero
quedan las suficientes para reconstruir en sus lineas principales la admirable
civilizacién mediterranea. Este no es el caso de las formas preliterarias de cultura,
tanto en Grecia como en la Europa antigua. Sabemos muy poco sobre las religiones y
las mitologias populares del Mediterraneo, y este poco se lo debemos a los
monumentos y algunos documentos escritos. A veces —para los misterios de Eleusis,
por ejemplo— la pobreza de nuestra informacion se explica por un secreto iniciatico
muy bien guardado. En otros casos tenemos informes de cultos y creencias populares
por una feliz casualidad. De este modo, si Pausanias no hubiera contado su
experiencia personal en el ordculo de Trofonio de Lebadea (1x, 39), tendriamos que
habernos contentado con algunas vagas alusiones de Hesiodo, de Euripides y de
Aristofanes. Ni siquiera habriamos sospechado la significacion y la importancia de
este centro religioso.

Los mitos griegos «clasicos» representan ya el triunfo de la obra literaria sobre la
creencia religiosa. No disponemos de ningun mito griego transmitido con su contexto
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cultural. Conocemos los mitos en el estado de «documentos» literarios y artisticos, y
no en cuanto fuentes o expresiones, de una experiencia religiosa solidaria de un rito.
Toda una region, viva, popular, de la religion griega se nos escapa, y precisamente
porque no se ha descrito de una manera sistematica por escrito.

No hay que juzgar de la vitalidad de la religiosidad griega tinicamente por el
grado de adhesion a los mitos y cultos olimpicos. La critica de los mitos homéricos
no implicaba necesariamente el racionalismo o el ateismo. Que las formas cldsicas
del pensamiento mitico se hayan visto «comprometidas» por la critica racionalista no
quiere decir que esta forma de pensar haya sido abolida definitivamente. Las élites
intelectuales habian descubierto otras mitologias susceptibles de justificar y de
articular nuevas concepciones religiosas. Para eso estaban las religiones de misterios
de Eleusis y las cofradias orfico-pitagoricas en los Misterios greco-orientales, tan
populares en la Roma imperial y en las provincias. Estaban, ademas, lo que podrian
llamarse las mitologias del alma, las soteriologias elaboradas por los neopitagoricos,
los neoplaténicos y los gnodsticos. Hay que afiadir la expansion de los cultos y
mitologias solares, las mitologias astrales y funerarias y, asimismo, toda clase de
«supersticiones» y «baja mitologia» populares.

Hemos recordado estos hechos para que no se piense que la desmitificacion de
Homero y de la religion clasica habia provocado en el mundo mediterraneo un vacio
religioso, en que el cristianismo se habria instalado casi sin resistencia. En realidad,
el cristianismo choc6 con varios tipos de religiosidad. L.a verdadera resistencia no
procedia de la religion y de la mitologia «clasicas», alegorizadas y evhemerizadas; su
fuerza era ante todo de orden politico y cultural; la Ciudad, el Estado, el Imperio, el
prestigio de la incomparable cultura grecorromana, constituian un edificio
considerable. Pero desde el punto de vista de la religién viva, este edificio era
precario, dispuesto a desmoronarse bajo la expresion de una experiencia religiosa
auténtica.

La verdadera resistencia la encontro el cristianismo en las religiones de Misterios
y en las soteriologias (que perseguian la salvacion del individuo e ignoraban o
despreciaban las formas de la religion civil), y, sobre todo, en las religiones y
mitologias populares vivas del Imperio. Acerca de estas religiones estamos todavia
peor informados que sobre la religion popular griega y mediterranea. Sabemos algo
de Zalmoxis, de los getas, porque Herddoto ha transmitido sobre él algunas
informaciones tomadas de los griegos del Helesponto. Sin este testimonio nos
hubiéramos tenido que conformar con alusiones, como para otras divinidades tracias
de los Balcanes: Darzales, Bendis, Kotys, etc. Cuando se dispone de informaciones
un poco menos sumarias sobre las religiones precristianas de Europa, se da uno
cuenta de su complejidad y de su riqueza. Pero como estos pueblos, en tiempos de su
paganismo, no produjeron libros, no podremos conocer jamas a fondo sus religiones
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y mitologias originarias.

Y, sin embargo, se trataba de una vida religiosa y de una mitologia
suficientemente poderosas para resistir a diez siglos de cristianismo y a innumerables
ofensivas de las autoridades eclesiasticas. Esta religion tenia una estructura cosmica,
y veremos que acabdé por ser tolerada y asimilada por la Iglesia. En efecto, el
cristianismo rural, especialmente en la Europa meridional y del sudeste, esta afectado
de una dimension césmica.

Para terminar: si la religion y la mitologia griegas, radicalmente secularizadas y
desmitificadas, han sobrevivido en la cultura europea, se debe precisamente al hecho
de que se habian expresado mediante obras maestras literarias y artisticas. Por el
contrario, las religiones y las mitologias populares, las tinicas formas paganas vivas
en el momento del triunfo del cristianismo (pero de las que no sabemos apenas nada,
ya que no tuvieron expresion escrita) han sobrevivido, cristianizadas, en las
tradiciones de las poblaciones rurales. Como se trataba esencialmente de una religion
de estructura agricola, cuyas raices se hunden en el Neolitico, es probable que el
folklore europeo conserve aun una herencia prehistorica.

Pero estas supervivencias de los mitos y comportamientos religiosos arcaicos, a
pesar de constituir un fenémeno espiritual importante, no tuvieron en el plano cultural
mas que modestas consecuencias. L.a revolucion operada por la escritura fue
irreversible. A partir de entonces, la historia de la cultura no tomara en consideracion
sino los documentos arqueologicos y los textos escritos. Un pueblo desprovisto de
esta clase de documentos es tenido como un pueblo sin historia. Las creaciones
populares y las tradiciones orales no se valorizaran hasta mas tarde, en la época del
romanticismo aleman; se trata ya de un interés de anticuario. Las creaciones
populares, en que sobreviven auin el comportamiento y el universo miticos,
proporcionaron a veces una fuente de inspiracién a algunos grandes artistas europeos.
Pero tales creaciones populares no desempefiaron jamas un papel importante en la
cultura. Han acabado por ser tratadas como «documentos», y, en cuanto tales,
solicitan la curiosidad de ciertos especialistas. Para interesar a un hombre moderno,
esta herencia tradicional oral ha de presentarse bajo la forma de libro...
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Capitulo IX
Pervivencias del mito y mitos enmascarados

CRISTIANISMO Y MITOLOGIA

Es dificil presentar en unas pocas paginas las relaciones entre el cristianismo y el
pensamiento mitico. Estas relaciones plantean varios problemas bien distintos. Ante
todo, el equivoco ligado al uso del término «mito». Los primeros te6logos cristianos
tomaban este vocablo en el sentido que se habia impuesto desde hacia siglos en el
mundo grecorromano: el de «fabula, ficcion, mentira». En consecuencia, se negaban
a ver en la persona de Jesds un personaje «mitico» y en el drama cristologico un
«mito». Desde el siglo 11, la teologia cristiana se vio precisada a defender la
historicidad de Jests a la vez frente a los docetistas y a los gnosticos y frente a los
filosofos paganos. Veremos en seguida los argumentos que utiliz6 para defender su
tesis y las dificultades que tuvo que vencer.

El segundo problema es solidario del primero: ya no concierne a la historicidad de
Jesus, sino al valor de los testimonios literarios que fundamentan esta historicidad.
Origenes ya se dio cuenta de la dificultad de apoyar sobre documentos incontestables
un acontecimiento histérico. En nuestros dias, un Rudolf Bultmann afirma que no
puede conocerse nada de la vida y de la persona de Jesus, a pesar de que no duda de
su existencia historica. Esta posicion metodoldgica supone que los Evangelios y otros
testimonios primitivos estan impregnados de «elementos mitologicos» (entendiendo
el término en el sentido de «lo que no puede existir»). Que abundan «elementos
mitologicos» en los Evangelios es algo evidente. Por otra parte, el cristianismo
asimilé pronto simbolos, figuras y rituales de origen judio o mediterraneo. Veremos
mas adelante la significacion de este doble proceso de «judaizacion» y de
«paganizacion» del cristianismo primitivo.

Afiadamos que la presencia masiva de simbolos y elementos cultuales solares o
de estructura mistérica en el cristianismo ha animado a algunos eruditos a rechazar la
historicidad de Jesus. Han invertido la posicion de Bultmann, por ejemplo. En vez de
postular, a principios del cristianismo, un personaje histérico del que nada se puede
saber, a consecuencia de la «mitologia», de la que se le recargd muy pronto, estos
sabios postularon, por el contrario, un «mito» que fue «historizado» imperfectamente
por las primeras generaciones de cristianos. Para no citar mas que los modernos,
desde Arthur Drews (1909) y Peter Jensen (1906-1909) a P.-L. Couchoud (1924),
eruditos de diferente orientacion y competencia han tratado laboriosamente de
reconstruir el «mito originario» que habria dado nacimiento a la figura de Cristo y
finalmente al cristianismo. Este «mito originario» varia, por lo demas, de un autor a
otro. Mereceria consagrar un estudio apasionante a estas reconstrucciones tan
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inteligentes como aventuradas. Traicionan una cierta nostalgia del hombre moderno
hacia lo «mitico primordial». (En el caso de P.-L.. Couchoud esta exaltacion de la no
historicidad del mito a expensas de la pobreza del concretismo historico es evidente.)
Pero ninguna de estas hipoétesis no historicistas ha sido aceptada por los especialistas.

Finalmente, un tercer problema se plantea cuando se estudian las relaciones entre
el pensamiento mitico y el cristianismo. Se puede formular de la siguiente manera: si
los cristianos se han negado a ver en su religion el mythos desacralizado de la época
helenistica, ¢cual es la situacion del cristianismo frente al mito vivo, tal como se ha
conocido en las sociedades arcaicas y tradicionales? Veremos cémo el cristianismo,
tal como ha sido comprendido y vivido en los casi dos milenios de su historia, no
puede des-solidarizarse por completo del pensamiento mitico.

HISTORIA Y «<ENIGMAS» EN LOS EVANGELIOS

Veamos ahora cémo se las han arreglado los Padres para defender la historicidad
de Jesus, tanto frente a los incrédulos paganos como frente a los «heréticos». Cuando
se planted el problema de presentar la vida auténtica de Jests, es decir, tal como fue
conocida y transmitida oralmente por los apostoles, los tedlogos de la Iglesia
primitiva se encontraron frente a un cierto numero de textos y de tradiciones orales
que circulaban en los diferentes medios: Los Padres dieron prueba de espiritu critico
y de orientacion «historicista», antes de que se forjara el término, al tener el acierto
de negarse a considerar los Evangelios apdcrifos y las logia agrapha como
documentos auténticos. Sin embargo, abrieron la puerta a largas controversias en el
seno de la Iglesia y facilitaron la ofensiva de los no cristianos al aceptar no uno sélo,
sino cuatro Evangelios. Y como habia diferencias entre los Evangelios sindpticos y el
Evangelio de Juan, habia que explicarlas y justificarlas por la exégesis.

La crisis exegética se desencadeno por Marcion en 137. Este proclamaba que
existia un unico Evangelio auténtico, al principio transmitido oralmente, después
redactado y pacientemente interpolado por partidarios entusiastas del judaismo. Este
Evangelio que declaraba como tnico valido era el de Lucas, reducido por Marcion a
lo que él consideraba su auténtico niicleo.! Marcién aplicé el método de los
gramaticos grecorromanos, que se veian obligados a distinguir las excrecencias
mitoldgicas de los textos teologicos antiguos. En su réplica a Marcién y a los otros
gnosticos, los ortodoxos se vieron obligados a utilizar el mismo método.

A principios del siglo 11, Elio Theon demostraba en su tratado Progymnasmata la
diferencia entre mito y narracion: el mito es «una exposicion falsa que describe algo
verdadero», mientras que la narracion es «una exposicion que describe
acontecimientos que tuvieron lugar o pudieron haberlo tenido»!?l. Los teélogos
cristianos negaban, evidentemente, que los Evangelios fuesen «mitos» o «historias
maravillosas». Justino, por ejemplo, no podia admitir la existencia de riesgo alguno
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de confundir los Evangelios con las «historias maravillosas». La vida de Jesus era el
cumplimiento de las profecias del Antiguo Testamento, y en cuanto a forma literaria,
la de los Evangelios no era la del mito. Mas aun: Justino estimaba que se podian
ofrecer al lector no cristiano pruebas materiales de la veracidad histérica de los
Evangelios. La natividad, por ejemplo, podia demostrarse por «declaraciones de
impuestos presentados bajo el procurador Quirino (ex hypothesi?), accesibles en
Roma un siglo y medio més tarde»!3!. De modo similar, un Taciano o un Clemente de
Alejandria consideraban los Evangelios como documentos historicos.

Pero el mas importante para nuestro proposito es Origenes. Este estaba demasiado
convencido del valor espiritual de las historias conservadas por los Evangelios para
admitir que pudiera entendérselas de una manera groseramente literal, como los
simples creyentes y los heréticos —y eso preconizaba la exégesis alegorica—. Pero,
obligado a defender al cristianismo frente a Celso, insistié en la historicidad de la
vida de Jests y se esforzo en dar validez a todos los testimonios historicos. Origenes
critica y rechaza la historicidad del episodio de los mercaderes expulsados del
templo.

«En la parte de su tratado en que se ocupa de la inspiracion y de la exégesis,
Origenes nos dice que alli donde la realidad histérica no concordaba con la verdad
espiritual las Escrituras introducian en sus relatos ciertos acontecimientos, unos
enteramente irreales, otros susceptibles de producirse, pero que de hecho no se
produjeron»*). En lugar de «mito» y «ficcién», utiliza «enigma» y «parabola»; pero
no hay duda de que para él estos términos son equivalentes®).

Origenes reconoce, pues, que los Evangelios presentan episodios que no son
histéricamente «auténticos», a pesar de ser «verdaderos» en el plano espiritual. Pero,
respondiendo a las criticas de Celso, reconoce asimismo la dificultad de probar la
historicidad de un acontecimiento historico. «Tratar de establecer la verdad de
cualquier historia como hecho histérico, incluso cuando la historia es verdadera, es
una de las tareas mas dificiles, y a veces una tarea imposible»!6],

Origenes cree, no obstante, que ciertos acontecimientos de la vida de Jesus estan
suficientemente confirmados por testimonios historicos. Por ejemplo, Jests fue
crucificado delante de un gran niimero de personas. El temblor de tierra y las tinieblas
podian ser confirmadas por la relacién histérica de Flegén de Tralles!”). La Cena es
un acontecimiento histérico que puede fecharse con precisién!®!. Asimismo, la prueba
de Getsemanli, a pesar de que el Evangelio de Juan no hable de ella (Origenes explica
la razdn de este silencio: Juan se interesa mas por la divinidad de Jesus, y sabe que
Dios el Logos no puede ser tentado). La resurreccion es «verdadera» en el sentido
histérico del término, porque es un acontecimiento, a pesar de que el cuerpo
resucitado no pertenezca ya al mundo fisico (el cuerpo resucitado era un cuerpo

aéreo, espiritual)t®!.
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Origenes, si bien no duda de la historicidad de la vida, de la pasion y resurreccion
de Jesucristo, se interesa mas por el sentido espiritual, no histérico, del texto
evangélico. El verdadero sentido se encuentra «mds alld de la historia»!'%l. La
exégesis debe ser capaz de «desembarazarse de los materiales histéricos», pues estos
ultimos no son sino un «trampolin». Insistir demasiado en la historicidad de Jests,
desatender el sentido profundo de su vida y su mensaje es mutilar el cristianismo.
«Los hombres —escribe en su Comentario al Evangelio de Jestis— se maravillan
cuando consideran los acontecimientos de la vida de Jests, pero se muestran
escépticos cuando se les revela la significacion profunda, que se niegan a aceptar

como verdadera»!!1,

TIEMPO HISTORICO Y TIEMPO LITURGICO

Origenes captdo muy bien que la originalidad del cristianismo se debe en primer
lugar al hecho de que la Encarnacién se efectué en un Tiempo histérico y no en un
Tiempo césmico. Pero no olvida que el Misterio de la Encarnacion no puede
reducirse a su historicidad. Por otra parte, al proclamar «a las naciones» la divinidad
de Jesucristo, las primeras generaciones de cristianos proclamaban implicitamente su
transhistoricidad. No es que se considerara a Jesus como un personaje historico, sino
que se subrayaba ante todo que era Hijo de Dios, el Salvador Universal que habia
redimido no sélo al hombre, sino también a la Naturaleza. Mas aun: la historicidad de
Jesus quedo ya transcendida por su ascension al Cielo y por su reintegracion a la
Gloria divina.

Al proclamar la Encarnacion, la Resurreccion y la Ascension del Verbo, los
cristianos estaban convencidos de que no presentaban un nuevo mito. En realidad,
utilizaban las categorias del pensamiento mitico. Sin duda, no podian reconocer este
pensamiento mitico en las mitologias desacralizadas de sus contemporaneos paganos
cultos. Pero es evidente que, para los paleocristianos de todas las confesiones, el
centro de toda la vida religiosa lo constituia el drama de Jesucristo. Aunque cumplido
en la Historia, este drama hizo posible la salvacion; por consiguiente, no existe mas
que un solo medio de obtener la salvacion: reiterar ritualmente este drama ejemplar e
imitar el modelo supremo, revelado por la vida y las ensefianzas de Jesus. Por lo
demas, este comportamiento religioso es solidario del pensamiento mitico auténtico.

Hay que afadir inmediatamente que, por el hecho mismo de ser una religion, el
cristianismo ha debido conservar al menos un comportamiento mitico: el tiempo
litargico, es decir, la recuperacion periddica del illud tempus de los «comienzos». «La
experiencia religiosa del cristiano se apoya en la imitacion de Cristo como modelo
ejemplar, en la repeticion litirgica de la vida, de la muerte y de la resurreccion del
Sefior y en la contemporaneidad del cristiano con el illud tempus que se abre con la
Natividad en Belén y se acaba provisionalmente con la Ascension.» Por lo demas,
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como hemos visto, «la imitacion de un modelo transhumano, la repeticion de un
escenario ejemplar y la ruptura del tiempo profano por una abertura que desemboca
en el Gran Tiempo, constituyen las notas esenciales del ‘comportamiento mitico’, es
decir, del hombre de las sociedades arcaicas, que encuentra en el mito el origen
mismo de su existencia»'1?],

Aunque el Tiempo litargico sea un tiempo circular, el cristianismo, fiel heredero
del judaismo, acepta, sin embargo, el tiempo lineal de la Historia: el Mundo fue
creado de una vez para siempre y tendra un solo fin; la Encarnacién tuvo lugar una
sola vez, en el Tiempo historico, y habra un solo Juicio. Desde el principio, el
cristianismo ha sufrido influencias multiples y contradictorias, especialmente las del
gnosticismo, judaismo y «paganismo». La reaccion de la Iglesia no fue uniforme. Los
Padres sostuvieron una lucha sin descanso frente al acosmismo y esoterismo de la
gnosis; sin embargo, conservaron los elementos gnosticos presentes en el Evangelio
de Juan, en las Epistolas paulinas y en algunos escritos primitivos. Pero, a pesar de
las persecuciones, el gnosticismo no fue nunca extirpado radicalmente, y ciertos
mitos gnosticos, mas o menos enmascarados, resurgieron en las literaturas escritas y
orales de la Edad Media.

En lo que se refiere al judaismo, proporciono6 a la Iglesia un método alegorico de
interpretacion de las Escrituras y, sobre todo, el modelo por excelencia de la
«historizacion» de las fiestas y los simbolos de la religién césmica. La «judaizacion»
del cristianismo primitivo equivale a su «historizacion», a la decision de los primeros
te6logos de unir la historia de la predicacion de Jesus y de la naciente Iglesia a la
Historia Sagrada del pueblo de Israel. Pero el judaismo habia «historizado» un cierto
nimero de fiestas periddicas y de simbolos c6smicos relacionandolos con
acontecimientos importantes de la historia de Israel (cf. la fiesta de los Tabernaculos,
la Pascua, la fiesta de las luces de Hanuca, etc.). Los Padres de la Iglesia siguieron
por el mismo camino: «cristianizaron» los simbolos, los ritos y los mitos asiaticos y
mediterraneos vinculandolos a una «historia santa». Esta «historia santa» se salia,
naturalmente, del marco del Antiguo Testamento y englobaba ahora el Nuevo
Testamento, la predicacion de los apostoles y, mas tarde, la historia de los santos. Un
cierto nimero de simbolos césmicos —el Agua, el Arbol y la Vifia, el arado y el
hacha, el barco, el carro, etc.— habian sido ya asimilados por el judaismo!!3! y
pudieron integrarse con harta facilidad en la doctrina y la practica de la Iglesia al
recibir un sentido sacramental o eclesioldgico.

«CRISTIANISMO COSMICO»

Las verdaderas dificultades surgieron mas tarde, cuando los misioneros cristianos
se enfrentaron, sobre todo en Europa central y occidental, con religiones populares
vivas. De buen o mal grado se acab6 por «cristianizar» a las Figuras divinas y a los
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mitos «paganos» que no se dejaban extirpar. Un gran numero de dioses o de héroes
matadores de dragones se convirtieron en San Jorges; los dioses de la tormenta se
transformaron en San Elias; las innumerables diosas de la fertilidad se asimilaron a la
Virgen o a las santas. Incluso podria decirse que parte de la religion popular de la
Europa precristiana ha sobrevivido, disfrazada o transformada, en las fiestas del
calendario o en el culto de los santos. La Iglesia ha debido luchar durante mas de diez
siglos contra el continuo aflujo de elementos «paganos» (entiéndase: pertenecientes a
la religion cosmica) en las practicas y las leyendas cristianas. El resultado de esta
lucha encarnizada ha sido mas bien modesto, especialmente en el sur y sudeste de
Europa, donde el folklore y las practicas religiosas de las poblaciones rurales
presentaban aun, a fines del siglo xix, figuras, mitos y rituales de la mas remota

antigiiedad, es decir, de la proto-historial'4l.

Se ha reprochado a las Iglesias catdlica-romana y ortodoxa el haber aceptado tan
gran numero de elementos paganos. ¢Estaban siempre justificadas estas criticas? Por
una parte, el «paganismo» no ha podido sobrevivir mas que cristianizado, aunque no
fuera mas que superficialmente. Esta politica de asimilacién de un «paganismo» que
no se podia aniquilar no constitula una innovacion; ya la Iglesia primitiva habia
aceptado y asimilado una gran parte del calendario sagrado precristiano. Por otra
parte, los campesinos, por su propio modo de existir en el Cosmos, no se sentian
atraidos por un cristianismo «histérico» y moral. La experiencia religiosa especifica
de las poblaciones rurales se nutria de lo que podria llamarse un «cristianismo
cosmico». L.os campesinos de Europa comprendian el cristianismo como una liturgia
cosmica. El misterio cristologico implicaba asimismo el destino del Cosmos. «Toda
la Naturaleza suspira en la espera de la Resurreccion»; es un motivo central tanto de
la liturgia pascual como del folklore religioso de la cristiandad oriental. La
solidaridad mistica con los ritmos cosmicos, violentamente atacada por los profetas
del Antiguo Testamento y apenas tolerada por la Iglesia, esta en el fondo de la vida
religiosa de las poblaciones rurales, especialmente de la Europa del sudeste. Para esta
parte de la cristiandad, la «Naturaleza» no es el mundo del pecado, sino la obra de
Dios. Después de la Encarnacion, el Mundo se restablecio en su gloria primera; por
esta razon a Cristo y a la Iglesia se les cargo de tantos simbolos cosmicos. En el
folklore religioso del sudeste europeo, los sacramentos santifican asimismo la
Naturaleza.

Para los campesinos de la Europa oriental, esta actitud, lejos de implicar una
«paganizacion» del cristianismo, era, por el contrario, una «cristianizacion» de la
religion de sus antepasados. Cuando se escriba la historia de esta «teologia popular»,
tal como se puede percibir especialmente en las fiestas periddicas y los folklores
religiosos, se dara uno cuenta que el «cristianismo c6smico» no es una nueva forma
de paganismo ni un sincretismo pagano-cristiano. Es una creacion religiosa original,
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en la que la escatologia y la soteriologia adquieren dimensiones césmicas; el Ser
Supremo, Cristo, sin dejar de ser el Pantocrator, desciende sobre la Tierra y visita a
los campesinos, como lo hacia, en los mitos de las poblaciones arcaicas, el Ser
Supremo antes de transformarse en deus otiosus; este Cristo no es «historico», ya que
la conciencia popular no se interesa por la cronologia ni la exactitud de los
acontecimientos ni la autenticidad de los personajes historicos. Guardémonos de
concluir que para las poblaciones rurales Cristo no sea mas que un «dios» heredado
de los antiguos politeismos. No existe contradiccién entre la imagen del Cristo de los
Evangelios y de la Iglesia y la del folklore religioso: la Natividad, las ensefianzas de
Jesus y sus milagros, la crucifixion y la resurreccion constituyen los temas esenciales
de este cristianismo popular. Por otra parte, es un espiritu cristiano y no «pagano» el
que impregna todas estas creaciones folkldricas: todo gira alrededor de la salvacién
del hombre por Cristo; de la fe, de la esperanza y de la caridad; de un Mundo que es
«bueno» porque ha sido creado por Dios Padre y ha sido redimido por el Hijo; de una
existencia humana que no se repetira y que no esta desprovista de significacion; el
hombre es libre de escoger el bien o el mal, pero no sera juzgado unicamente por esta
eleccion.

No vamos a presentar aqui las principales directrices de esta «teologia popular».
Pero hay que constatar que el cristianismo cosmico de las poblaciones rurales esta
dominado por la nostalgia de una Naturaleza santificada por la presencia de Jesus.
Nostalgia del Paraiso, deseo de recobrar una Naturaleza transfigurada e invulnerable,
al abrigo de los estragos consecutivos a las guerras, a las devastaciones y a las
conquistas. Es asimismo la expresion del «ideal» de las sociedades agricolas,
aterrorizadas continuamente por hordas guerreras aldégenas y explotadas por las
diferentes clases de «sefiores» mas o menos autoctonos. Es una rebelion pasiva contra
la tragedia y la injusticia de la Historia; en suma, contra el hecho de que el mal no se
revele tan solo como decision individual, sino sobre todo como una estructura
transpersonal del mundo historico.

Resumiendo, para volver a nuestro proposito, este cristianismo popular ha
prolongado manifiestamente hasta nuestros dias ciertas categorias del pensamiento
mitico.

MITOLOGIA ESCATOLOGICA DE LA EDAD MEDIA

En la Edad Media asistimos a un sobresalto del pensamiento mitico. Todas las
clases sociales se atribuyen tradiciones mitoldgicas propias. La caballeria, los oficios,
los clérigos, los campesinos adoptan un «mito de origen» de su condicion o de su
vocacion y se esfuerzan por imitar un modelo ejemplar. El origen de estas mitologias
es multiple. El ciclo de Arturo y el tema del Graal integran, bajo un barniz cristiano,
numerosas creencias célticas, sobre todo en relacion con el Otro Mundo. Los
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caballeros quieren rivalizar con Lancelote o Parsifal. Los trovadores elaboran una
mitologia de la Mujer y del Amor mediante elementos cristianos, pero sobrepasando
o contradiciendo las doctrinas de la Iglesia.

Ciertos movimientos histéricos de la Edad Media ilustran de manera
particularmente chocante las manifestaciones mas tipicas del pensamiento mitico.
Nos referimos a las exaltaciones milenarias y a los mitos escatologicos que se
abrieron paso en las Cruzadas, en los movimientos de un Tanchelm y Eudes de
I’Etoile, en la elevacion de Federico II al rango de Mesias, en tantos otros fendmenos
mesianicos colectivos, utopicos y prerrevolucionarios brillantemente estudiados por
Norman Cohn en su libro The Pursuif of the Millenium. Detengamonos un instante en
la aureola mitolégica de Federico II: el canciller imperial, Pietro della Vigna, presenta
a su seflor como un Salvador césmico: el Mundo entero esperaba un cosmocrator
semejante, y ahora se han extinguido las llamas del mal, las espadas se han
transformado en arados, la paz, la justicia y la seguridad se han instalado
solidamente. «Mas aun: Federico posee el poder incomparable de unir los elementos
del universo, reconciliando lo caliente con lo frio, lo sélido con lo liquido, todos los
contrarios entre si. Es un mesias cosmico que la tierra, el mar y el aire adoran al
unisono. Su advenimiento es obra de una providencia divina; pues el mundo iba a
zozobrar, el juicio final era inminente, cuando Dios, en su gran misericordia, nos ha
concedido una tregua y ha enviado a este soberano puro para instaurar una edad de
paz y de orden y de armonia en los Ultimos Dias. Que estas expresiones reflejan
fielmente el pensamiento personal de Federico, se ve por la carta que dirigi6 a su
pueblo natal, Jesi, cerca de Ancona; muestra en ella claramente que considera su
nacimiento como un acontecimiento que tiene para la humanidad el mismo alcance
que el nacimiento de Cristo y a Jesi como un nuevo Belén. Federico es, sin duda, el
unico de los monarcas de la Edad Media que se crey6 divino, en virtud no de su
cargo, sino de su misma naturaleza, ni mas ni menos que un Dios encarnado»!1°],

La mitologia de Federico II no desaparecio con su muerte por la simple razon de
que no se podia admitir esa muerte: el emperador, se creia, se habia retirado a un pais
lejano o, segun la leyenda mas popular, dormia bajo el monte Etna. Pero un dia se
despertaria y vendria a reivindicar su trono. Y, de hecho, treinta y cuatro afios después
de su muerte, un impostor logré hacerse pasar, en la ciudad de Neuss, por Federico
redivivas. Incluso después de la ejecucion de este seudo Federico en Wetzlar, el mito
no perdio su virulencia. En el siglo xv se creia ain que Federico estaba vivo y que
viviria hasta el fin del Mundo, que era, en definitiva, el inico emperador legitimo y
que no habria ningun otro.

El mito de Federico II no es mas que un ejemplo ilustre de un fenémeno mas
difundido y preexistente. El prestigio religioso y la funcion escatologica de los reyes
se han mantenido en Europa hasta el siglo xvii. La secularizacion del concepto de
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Rey escatolégico no ha abolido la esperanza, metida en lo mas hondo del alma
colectiva, de una renovacion universal operada por el Héroe ejemplar bajo una de sus
nuevas formas: el Reformador, el Revolucionario, el Martir (en nombre de la libertad
de los pueblos), el Jefe de Partido. El papel y la mision de los Fundadores y de los
Jefes de los movimientos totalitarios modernos comportan un nimero considerable de
elementos escatolégicos y soterioldgicos. El pensamiento mitico puede sobrepasar y
rechazar algunas de sus expresiones anteriores (caidas en desuso por la Historia),
adaptarse a las nuevas condiciones sociales y a las nuevas modas culturales, pero no
logra extirparse. En cuanto al fendmeno de la Cruzada, Alphonse Dupront ha dejado
en claro sus estructuras miticas y su orientacion escatologica. «En el centro de una
conciencia de Cruzada, tanto en los clérigos como en los no clérigos, esta el deber de
liberar Jerusalén (...). Lo que con mas vigor se expresa en la Cruzada es la doble
plenitud de una culminacion de los tiempos y de una culminacion del espacio
humano. En el sentido de que, en el espacio, el signo de la culminacién de los
tiempos es la reunion de las naciones alrededor de la ciudad sagrada y madre, centro
del mundo, Jerusalén»[16],

De que se trata de un fenémeno espiritual colectivo, de un impulso irracional, se
tiene la prueba, entre otras, en las Cruzadas de nifios que surgieron de repente en
1212 en Francia del Norte y Alemania. La espontaneidad de estos movimientos
parece fuera de dudas: «Nadie las incitaba ni del extranjero ni del pais», afirma un
testigo contemporaneol!”). Nifios «caracterizados a la vez —rasgos propios de lo
extraordinario— por su extrema juventud y su pobreza, especialmente
pastorcillos»/'®], se ponen en marcha, y los pobres se unen a ellos. Llegan quizd a
treinta mil y avanzan procesionalmente, cantando. Cuando se les preguntaba adonde
iban, respondian: «A Dios». Segun un cronista contemporaneo, «su intencion era
atravesar el mar y, lo que los poderosos y reyes no habian hecho, rescatar el sepulcro
de Cristo»19]. El clero se habia opuesto a esta leva de nifios. La cruzada francesa
acaba en catastrofe: llegados a Marsella, se embarcan en siete grandes barcos, pero
dos de éstos naufragan a consecuencia de una tempestad a la altura de Cerdefia y
todos los pasajeros desaparecen. En cuanto a los cinco navios restantes, sus dos
pérfidos armadores los condujeron hasta Alejandria y alli vendieron a los nifios a los
jefes sarracenos y a los mercaderes de esclavos.

La Cruzada alemana presenta el mismo esquema. Una cronica contemporanea
cuenta que en 1212 «aparecio un nifio llamado Nicolas, que agrup6 en torno suyo una
multitud de nifios y de mujeres. Afirmaba que, por mandato de un angel, debia
dirigirse con ellos a Jerusalén para liberar la cruz del Sefior, y que el mar, como
antiguamente al pueblo israelita, les dejaria pasar andando»!?°l. Ademads, no iban
armados. Partiendo de la region de Colonia, descendieron el Rin, atravesaron los
Alpes y alcanzaron Italia del Norte. Algunos llegaron a Génova y a Pisa, pero fueron
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rechazados. A los que lograron llegar a Roma se les oblig6 a reconocer que ninguna
autoridad les respaldaba. El Papa desaprobaba su proyecto y los jovenes cruzados
tuvieron que desandar el camino recorrido. Como expresa el cronista en los Annales
Carbacenses, «regresaron hambrientos y descalzos, uno a uno y en silencio». Nadie
les ayudo. Otro testigo escribe: «Gran parte de ellos yacian muertos de hambre en las
ciudades, en las plazas ptiblicas, y nadie les daba sepultura»'?!l.

A justo titulo, P. Alphandéry y A. Dupront reconocieron en estos movimientos la
eleccion del nifio en la piedad popular. Se trata a la vez del mito de los Inocentes, la
exaltacion del nifio por Jests y la reaccion popular contra la cruzada de los Barones,
la misma reaccion que se abrié paso en las leyendas cristalizadas en torno a los
«Tafures» de las primeras Cruzadas'??l. «La reconquista de los Santos Lugares no
puede esperarse mas que del milagro, y el milagro no puede ya producirse mas que a

favor de los mas puros: de los nifios y de los pobres»[23].

SUPERVIVENCIAS DEL MITO ESCATOLOGICO

El fracaso de las Cruzadas no destruyo las esperanzas escatologicas. En su De
monarchia Hispanica (1600), Tommaso Campanella suplicaba al Rey de Espafia que
financiara una nueva Cruzada contra el Imperio turco y fundara, después de la
victoria, la Monarquia Universal. Treinta afios mas tarde, en la Ecloga dedicada a
Luis XIII y Ana de Austria para celebrar el nacimiento del futuro Luis XIV,
Tommaso Campanella profetiza a la vez la recuperado Terrae Sanctae y la renovatio
saeculi. El joven Rey va a conquistar toda la Tierra en mil dias, derribando a los
monstruos, es decir, sometiendo a los reinos de infieles y liberando a Grecia.
Mahoma sera expulsado fuera de Europa; Egipto y Etiopia volveran a ser cristianas,
los tartaros, los persas, los chinos y todo el Oriente se convertiran. Todos los pueblos
formaran una sola cristiandad y este Universo regenerado tendra un solo centro:
Jerusalén. «La Iglesia —escribe Campanella— comenzé en Jerusalén y a Jerusalén
volvera después de haber dado la vuelta al mundo»'?*.. En su tratado La prima e la
seconda resurrezione, Tommaso Campanella no considera ya, como San Bernardo, la
conquista de Jerusalén como una etapa hacia la Jerusalén celeste, sino como la
instauracién del reino mesianico25[2°].

Seria inutil multiplicar los ejemplos. Pero conviene subrayar la continuidad entre
las concepciones escatoldgicas medievales y las diferentes «filosofias de la Historia»
del Iluminismo y del siglo xix. Desde hace una treintena de afios se empieza a medir
el papel excepcional de las «profecias» de Joaquin de Fiore en el nacimiento y la
estructura de todos estos movimientos mesianicos, surgidos en el siglo xii1 y que se

prolongan, bajo formas mas o menos secularizadas, hasta el siglo xix!?®, La idea
central de Joaquin, la entrada inminente del mundo en la tercera época de la Historia,
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que sera la época de la libertad, ya que se realizara bajo el signo del Espiritu Santo,
tuvo una repercusion considerable. Esta idea contradecia la teologia de la Historia
aceptada por la Iglesia desde San Agustin. Segun la doctrina corriente, al haber
alcanzado la perfeccion la Iglesia sobre la Tierra, ya no hay lugar para una renovatio
en el porvenir. El tinico acontecimiento decisivo sera la segunda venida de Cristo y el
Juicio Final. Joaquin de Fiore reintroduce en el cristianismo el mito arcaico de la
regeneracion universal. Cierto es que no se trata ya de una regeneracion periédica y
repetible indefinidamente. Y no es menos cierto que Joaquin concibe la tercera época
como el reino de la libertad, bajo la direccion del Espiritu Santo, lo que implica una
superacion del cristianismo histérico y, como ultima consecuencia, la abolicién de las
reglas y las instituciones existentes.

No hay espacio aqui para presentar los diferentes movimientos escatologicos de
inspiracion joaquinita. Pero vale la pena el evocar ciertas prolongaciones inesperadas
de las ideas del profeta calabrés. Entre ellas, la tesis que desarrolla Lessing, en su
Educacion de la raza humana, de una revelacion continua y progresiva que acaba en
una tercera época. Lessing concebia, es cierto, esta tercera edad como el triunfo de la
razon por medio de la educacion; pero no entraba en ella menos, seguin su opinion, el
cumplimiento de la revelacion cristiana, y se refiere con simpatia y admiracion a
«ciertos entusiastas de los siglos X y Xiv», cuyo unico error fue proclamar

demasiado pronto el «nuevo evangelio eterno»!?’l. La resonancia de las ideas de
Lessing fue considerable, y a través de los sansimonianos influy6 probablemente en
Augusto Comte y su doctrina de los tres estados. Fichte, Hegel, Schelling estan
influidos, aunque por razones diferentes, por el mito joaquinita de una tercera época
inminente que renovara y completara la historia. Por su conducto, este mito
escatologico ha influido en algunos escritores rusos, especialmente en Krasinsky, con
su Tercer reino del Espiritu, y Merejkowsky, autor del Cristianismo del Tercer
Testamento!?8]. Bien es verdad que de ahora en adelante lo que nos encontramos son
ideologias y fantasias semifiloséficas y ya no la espera escatolégica del reino del
Espiritu Santo. Pero el mito de la renovacién universal, en plazo mas o menos
préximo, se puede discernir atin en todas estas teorias y fantasias.

«LOS MITOS DEL MUNDO MODERNO»

Ciertos «comportamientos miticos» perduran aun ante nuestros ojos. No se trata
de «supervivencias» de una mentalidad arcaica, sino que ciertos aspectos y funciones
del pensamiento mitico son constitutivos del ser humano. Hemos discutido, en otra
ocasién, algunos «mitos del mundo moderno»?®. El problema es complejo y
atrayente; no se puede pretender resumir en unas paginas la materia de un volumen.
Nos limitaremos a un resumen de algunos aspectos de las «mitologias modernas».

Se ha visto la importancia, en las sociedades arcaicas, del «retorno a los
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origenes», efectuado, por otra parte, por multiples vias. Este prestigio del «origen» ha
perdurado en las sociedades europeas. Cuando se emprendia una innovacion, ésta se
concebia o se presentaba como un retorno al origen. La Reforma inauguré el retorno
a la Biblia y ambiciono revivir la experiencia de la Iglesia primitiva, es decir, de las
primeras comunidades cristianas. La Revolucion francesa tomé como paradigmas a
los romanos y a los espartanos. Los inspiradores y los jefes de la primera revolucion
europea radical y victoriosa, que marcaba, mas que el fin de un régimen, el fin de un
ciclo histérico, se consideraban los restauradores de las antiguas virtudes exaltadas
por Tito Livio y Plutarco.

En los albores del mundo moderno, el «origen» gozaba de un prestigio casi
magico. Tener un «origen» bien establecido significaba, en definitiva, prevalerse de
un noble origen. «jNuestro origen esta en Roma!», repetian con orgullo los
intelectuales rumanos de los siglos xviir y xix. La conciencia de la descendencia
latina se acompaiiaba, en ellos, de una especie de participacion mistica de la grandeza
de Roma. La intelligentsia hingara encontraba la justificacién de la antigiiedad, de la
nobleza y la mision historica de los magiares en el mito de origen de Hunor y Magor
y en la saga heroica de Arpad. A principios del siglo xix, el espejismo del «origen
noble» incita, en toda la Europa central y sudoriental, una verdadera pasion por la
historia nacional, especialmente por las fases mas antiguas de esta historia. «jUn
pueblo sin historia (leed: sin ‘documentos historicos’ o sin historiografia) es como si
no existiera!» Se reconoce esta ansiedad en todas las historiografias nacionales de
Europa central y oriental. Una pasion tal era, ciertamente, consecuencia del despertar
de las nacionalidades en esta parte de Europa y se transform6 muy pronto en un
instrumento de propaganda y de lucha politica. Pero el deseo de probar el «origen
noble» y la «antigiiedad» de su pueblo dominaba hasta tal punto el sudeste europeo
que, salvo algunas excepciones, todas las historiografias respectivas se han confinado
en la historia nacional y han desembocado finalmente en un provincialismo cultural.

La pasion por el «origen noble» explica asimismo el mito racista de los «arios»,
periodicamente revalorizado en Occidente, sobre todo en Alemania. Los contextos
sociopoliticos de este mito son demasiado conocidos para que se insista en ello. Lo
que nos interesa aqui es que el «ario» representaba a la vez al antepasado
«primordial» y al «héroe» noble revestido de todas las virtudes que obsesionaban atn
a aquellos que no lograban reconciliarse con el ideal de las sociedades surgidas de las
revoluciones de 1789 y 1848. El «ario» era el modelo ejemplar a imitar para
recuperar la «pureza» racial, la fuerza fisica, la nobleza, la moral heroica de los
«comienzos» gloriosos y creadores.

En cuanto al comunismo marxista, no se han dejado de poner de relieve sus
estructuras escatologicas y milenaristas. Hemos sefialado hace poco que Marx habia
vuelto a tomar uno de los grandes mitos escatologicos del mundo asiatico-
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mediterraneo, es decir, el papel redentor del Justo (en nuestros dias, el proletariado),
cuyos sufrimientos estan llamados a cambiar el estatuto ontologico del mundo. «En
efecto, la sociedad sin clases de Marx y la consiguiente desaparicion de las tensiones
histéricas encuentran su mas exacto precedente en el mito de la Edad de Oro, que, de
acuerdo con tradiciones multiples, caracteriza el comienzo y el fin de la Historia.
Marx ha enriquecido este mito venerable con toda una ideologia mesianica
judeocristiana: por una parte, el papel profético y la funcién soteriolégica que
concede al proletariado; por otra, la lucha final entre el Bien y el Mal, que puede
facilmente ponerse en relacion con el conflicto apocaliptico entre Cristo y el
Anticristo, seguido de la definitiva victoria del primero. Incluso es significativo que
Marx recoja en su doctrina la esperanza escatologica judeocristiana de un fin absoluto
de la Historia; en esto se separa de otros fil6sofos historicistas (por ejemplo, Croce u
Ortega y Gasset), para los que las tensiones de la Historia son consustanciales a la

condicién humana y, por tanto, no pueden ser abolidas jamas totalmente»(3%,

MITOS Y «MASS-MEDIA»

Recientes investigaciones han puesto en claro las estructuras miticas de las
imagenes y de los comportamientos impuestos a las colectividades por la via de los
mass-media. Este fenomeno se da, sobre todo, en los Estados UnidosY. Los
personajes de los comics strips (historietas ilustradas) presentan la version moderna
de los héroes mitolégicos o folkloricos. Encarnan hasta tal punto el ideal de una gran
parte de la sociedad, que los eventuales retoques impuestos a su conducta o, aun peor,
a su muerte provocan verdaderas crisis entre los lectores; éstos reaccionan
violentamente y protestan, enviando millares de telegramas a los autores de los
comics strips y a los directores de los periodicos. Un personaje fantastico, Superman,
se ha hecho extraordinariamente popular gracias, sobre todo, a su doble identidad:
descendido de un planeta desaparecido a consecuencia de una catastrofe, y dotado de
poderes prodigiosos, Superman vive en la Tierra con la apariencia modesta de un
periodista, Clark Kent; se muestra timido, eclipsado, dominado por su colega Lois
Lane. Este disfraz humillante de un héroe cuyos poderes son literalmente ilimitados
repite un tema mitico bien conocido. Si se va al fondo de las cosas, el mito de
Superman satisface las nostalgias secretas del hombre moderno que, sabiéndose
frustrado y limitado, suefia con revelarse un dia como un «personaje excepcional»,
como un «héroe».

La novela policiaca se prestaria a observaciones analogas: por una parte, se asiste
a la lucha ejemplar entre el Bien y el Mal, entre el Héroe (= el detective) y el criminal
(encarnacion moderna del demonio). Por otra parte, por un proceso inconsciente de
proyeccion y de identificacion, el lector participa del misterio y del drama, tiene la
sensacion de participar personalmente en una accion paradigmatica, es decir,
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peligrosa y heroica.

Se ha demostrado asimismo la mitificacion de personalidades por medio de los
mass-media, su transformacién en imagen ejemplar. «Lloyd Warner nos cuenta, en la
primera parte de su libro, The Living and the Dead, la creacién de un personaje de
este género. Biggy Muldoon, un politico de la Yankee City, se convirti6 en héroe
nacional a causa de su pintoresca oposicion a la aristocracia de Hill Street, de tal
manera que la prensa y la radio le fabricaron la imagen popular de semidios. Se
mostraba como un cruzado del pueblo lanzado al asalto de la riqueza. Después, al
cansarse el publico de esta imagen, los mass-media transformaron
complacientemente a Biggy en un bribon, politico corrompido, que explotaba en
provecho suyo la miseria publica. Warner muestra que el verdadero Biggy diferia
considerablemente de una y otra imagen, pero el hecho es que se vio obligado a
modificar su comportamiento para conformarse a una imagen y borrar la otra»[3?/,

Se descubririan comportamientos miticos en la obsesion del «éxito», tan
caracteristica de la sociedad moderna, y que traduce el oscuro deseo de trascender los
limites de la condicion humana; en el éxodo hacia «Suburbia», en que puede
vislumbrarse la nostalgia de la «perfeccién primordial»; en el desencadenamiento
afectivo de lo que se ha llamado el «culto del coche sagrado». Como hace notar
Andrew Greeley, «basta con visitar el salon anual del automovil para reconocer una
manifestacién religiosa profundamente ritualizada. Los colores, las luces, la musica,
la reverencia de los adoradores, la presencia de las sacerdotisas del templo (las
maniquies), la pompa y el lujo, el derroche de dinero, la masa compacta —todo esto
constituiria en otra civilizacién un oficio auténticamente liturgico— (...). El culto del
automovil sagrado tiene sus fieles y sus iniciados. El gnéstico no esperaba con mas
impaciencia la revelacion oracular que el adorador del automovil los primeros
rumores sobre los nuevos modelos. Es en ese momento del ciclo periddico anual
cuando los pontifices del culto —los vendedores de automoéviles— cobran una
importancia nueva, al mismo tiempo que una multitud ansiosa espera
impacientemente el advenimiento de una nueva forma de salvacién»(331.

Se ha insistido menos en lo que se llamarian los mitos de la élite, especialmente
los que cristalizan en torno a la creacion artistica y su repercusion cultural y social.
Precisemos de antemano que estos mitos han logrado imponerse fuera de los circulos
cerrados de los iniciados merced sobre todo al complejo de inferioridad del publico y
de los procedimientos artisticos oficiales. La incomprension agresiva del publico, de
los criticos y de las representaciones oficiales del arte hacia un Rimbaud o un Van
Gogh, las consecuencias desastrosas que tuvo, sobre todo para los coleccionistas y los
museos, la indiferencia hacia los movimientos innovadores, desde el impresionismo
al cubismo y al surrealismo, han constituido duras lecciones tanto para los criticos y
el publico como para los comerciantes de cuadros, las administraciones de los museos
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y los coleccionistas. Hoy, su unico miedo es no ser lo suficientemente avanzados, el
no adivinar a tiempo |el genio en una obra a primera vista ininteligible. Jamas quiza
en la historia de un artista ha sido tan cierto como hoy que cuanto mas audaz,
iconoclasta, absurdo e inaccesible sea, tanto mas se reconocera su valia, se le mimara,
se le idolatrara. En algunos paises se ha llegado a un academicismo de «vanguardia»;
hasta tal punto que toda experiencia artistica que no tenga en cuenta este nuevo
conformismo corre el riesgo de ser sofocada o de pasar inadvertida.

El mito del artista maldito, que obsesiono6 al siglo xix, hoy dia ha desaparecido.
Especialmente en los Estados Unidos, pero también en Europa occidental, la
exageracion y la provocacion han cesado desde hace tiempo de perjudicar al artista.
Se le pide mas bien que se conforme con su imagen mitica, que sea extrafo,
irreductible, y que «haga algo nuevo». Es en el arte el triunfo absoluto de la
revolucion permanente. Ni siquiera se puede decir que esté todo permitido: toda
innovacion se la declara de antemano genial por decreto y se iguala a las
innovaciones de un Van Gogh o de un Picasso, ya se trate de un anuncio hecho tiras o
de una lata de sardinas firmada por el artista.

La significacion de este fenémeno cultural es tanto mas considerable cuanto que,
quizas por primera vez en la historia del arte, no existe tension entre artistas, criticos,
coleccionistas y publico. Todos estan de acuerdo siempre y mucho antes de la
creacion de una nueva obra o del descubrimiento de un artista desconocido. Tan sélo
importa una cosa: no correr el riesgo de tener que confesar un dia que no se ha
comprendido la importancia de una nueva experiencia artistica.

Acerca de esta mitologia de las élites modernas, nos limitaremos a unas
observaciones. Sefialemos primero la funcién redentora de la «dificultad», tal como
se encuentra especialmente en las obras de arte moderno. Si la élite se apasiona por
Finnegan’s Wake, por la musica atonal o por la chafarrinada pictérica, es también
porque tales obras representan mundos cerrados, universos herméticos donde no se
penetra mas que al precio de enormes dificultades arcaicas y tradicionales. Se tiene,
por una parte, la sensacion de una «iniciacion», iniciacion casi desaparecida del
mundo moderno; por otra, se hace gala ante los ojos de los «otros», de la «masa», de
pertenecer a una minoria secreta; no ya a una «aristocracia» (las élites modernas se
inclinan hacia la izquierda), sino a una gnosis, que tiene el mérito de ser a la vez
espiritual y secular, y se opone tanto a los valores oficiales como a las Iglesias
tradicionales. Mediante el culto de la originalidad extravagante, de la dificultad, de la
incomprensibilidad, las élites sefialan su despego del universo banal de sus padres,
rebelandose contra ciertas filosofias contemporaneas de la desesperacion.

En el fondo, la fascinacién por la dificultad, es decir, la incomprensibilidad de las
obras de arte, traiciona el deseo de descubrir un nuevo sentido, secreto, desconocido
hasta ahora, del Mundo y de la existencia humana. Se suefia con ser «iniciado», con
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llegar a penetrar el sentido oculto de todas estas destrucciones de lenguajes artisticos,
de todas estas experiencias «originales» que parecen, a primera vista, no tener nada
en comuin con el arte. Los anuncios rasgados, las telas vacias, quemadas o
agujereadas con un cuchillo, los «objetos de arte» que explotan en el barnizado, los
espectaculos improvisados en que se sacan a suerte las réplicas de los actores, todo
esto debe de tener una significacion, al igual que ciertas palabras incomprensibles de
Finnegan’s Wake se revelan, para los iniciados, provistas de multiples valores y de
una extrafia belleza cuando se descubre que derivan de vocablos neogriegos o svahili,
desfigurados por consonantes aberrantes y enriquecidos por alusiones secretas a
posibles juegos de palabras cuando se pronuncian rapidamente en voz alta.

Bien es verdad que todas las experiencias revolucionarias auténticas del arte
moderno reflejan ciertos aspectos de la crisis espiritual o simplemente de la crisis de
conocimiento y de la creacion artistica. Pero lo que nos interesa aqui es que las élites
encuentran en la extravagancia y en la ininteligibilidad de las obras modernas la
posibilidad de una gnosis iniciatica. Es un «nuevo mundo» lo que se esta
reconstruyendo sobre las ruinas y los enigmas, un mundo casi privado, que se queria
para si y para un pufiado de iniciados. Pero el prestigio de la dificultad y de la
incomprensibilidad es tal que, muy pronto, el «ptblico» se ve conquistado a su vez y
proclama su adhesion total a los descubrimientos de la élite.

La destruccion de los lenguajes artisticos la llevo a cabo el cubismo, el dadaismo
y el surrealismo, el dodecafonismo y la «musica concreta», James Joyce, Becket y
Ionesco. A los epigonos no les queda mas que encarnizarse en demoler lo que ya esta
en ruinas. Como recordamos en un capitulo precedente, los creadores auténticos no
aceptan instalarse en los escombros. Todo nos lleva a creer que la reduccion de los
«universos artisticos» al estado primordial de materia prima no es mas que un
momento en un proceso mas complejo; como en las concepciones ciclicas de las
sociedades arcaicas y tradicionales, al «caos», a la regresion de todas las formas a lo
indistinto de la materia prima, les sigue una nueva creacion equiparable a una
cosmogonia.

La crisis de las artes modernas no interesa mas que subsidiariamente a nuestro
proposito. Sin embargo, debemos detenernos un instante en la situacion y el papel de
la literatura, especialmente de la literatura épica, que no carece de relacion con la
mitologia y los comportamientos miticos. Se sabe que el relato épico y la novela,
como los demads géneros literarios, prolongan en otro plano y con otros fines la
narracién mitolégica. En ambos casos se trata de contar una historia significativa, de
relatar una serie de acontecimientos dramaticos que tuvieron lugar en un pasado mas
o menos fabuloso. Seria inutil recordar el largo y complejo proceso que transformo la
«materia mitologica» en «tema» de narracion épica. Lo que hay que subrayar es que
la prosa narrativa, la novela especialmente, ha ocupado, en las sociedades modernas,
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el lugar que tenia la recitacion de los mitos y de los cuentos en las sociedades
tradicionales y populares. Atin mas: es posible desentrafiar la estructura «mitica» de
ciertas novelas modernas, se puede demostrar la supervivencia literaria de los grandes
temas y de los personajes mitologicos. (Esto se verifica, ante todo, para el tema
iniciatico, el tema de las pruebas del Héroe-Redentor y sus combates contra los
monstruos, las mitologias de la Mujer y de la Riqueza.) En esta perspectiva podria
decirse que la pasion moderna por las novelas traiciona el deseo de oir el mayor
namero posible de «historias mitoldgicas» desacralizadas o simplemente disfrazadas
bajo formas «profanas».

Otro hecho significativo: la necesidad de leer «historias» y narraciones que
podrian llamarse paradigmaticas, puesto que se desarrollan segin un modelo
tradicional. Cualquiera que sea la gravedad de la crisis actual de la novela, es
incuestionable que la necesidad de introducirse en universos «extranjeros» y de
seguir las peripecias de una «historia» parece consustancial a la condicion humana vy,
por consiguiente, irreductible. Hay en ella una exigencia dificil de definir, a la vez
deseo de comunicarse con los «otros», los «desconocidos», y de compartir sus
dramas y sus esperanzas, y deseo de enterarse de lo que ha podido pasar.
Dificilmente se puede concebir un ser humano que no sienta la fascinacion del
«relato», de la narracién de acontecimientos significativos, de lo que ha sucedido a
hombres provistos de la «doble realidad» de los personajes literarios (que a la vez
reflejan la realidad historica y psicoldgica de los miembros de una sociedad moderna
y disponen del poder magico de una creacion imaginaria).

Pero la «salida del Tiempo» operada por la lectura —particularmente la lectura de
novelas— es lo que acerca mas la funcion de la literatura a la de las mitologias. El
tiempo que se «vive» al leer una novela no es sin duda el que se reintegra, en una
sociedad tradicional, al escuchar un mito. Pero, tanto en un caso como en otro, se
«sale» del tiempo histérico y personal y se sumerge uno en un tiempo fabuloso,
transhistorico. El lector se enfrenta a un tiempo extranjero, imaginario, cuyos ritmos
varian indefinidamente, pues cada relato tiene su propio tiempo, especifico y
exclusivo. La novela no tiene acceso al tiempo primordial de los mitos, pero, en la
medida en que narra una historia verosimil, el novelista utiliza un tiempo
aparentemente historico y, sin embargo, condensado o dilatado, un tiempo que
dispone de todas las libertades de los mundos imaginarios.

Se adivina en la literatura, de una manera atiin mas fuerte que en las otras artes,
una rebelion contra el tiempo historico, el deseo de acceder a otros ritmos temporales
que no sean aquel en el que se esta obligado a vivir y a trabajar. Uno se pregunta si
este deseo de trascender su propio tiempo —personal e histérico— y de sumergirse
en un tiempo «extranjero», ya sea extatico o imaginario, se extirpara alguna vez.
Mientras subsista este deseo, puede decirse que el hombre moderno conserva aun al
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menos ciertos residuos de un «comportamiento mitolégico». Las huellas de tal
comportamiento mitologico se vislumbran también en el deseo de recobrar la
intensidad con la que se ha vivido, o conocido, una cosa por primera vez; de
recuperar el pasado lejano, la época beatifica de los «comienzos».

Como seria de esperar, es siempre la misma lucha contra el Tiempo, la misma
esperanza de librarse del peso del «Tiempo muerto», del Tiempo que aplasta y que
mata.
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Apéndice I
Los mitos y los cuentos de hadas!!!

Jan de Vries acaba de publicar un librito sobre los cuentos de hadas (Jan de Vries,
Betrachtungen zum Mcdrchen, besonders in seinem Verhiltnis zu Heldensage und
Mythos, Helsinki, 1954). Como indica el titulo, sus reflexiones se dirigen
especialmente a las relaciones de los cuentos populares con la saga heroica y el mito.
Tema inmenso, temible, con el que nadie podia enfrentarse con mas calificaciones
que el eminente germanista y folklorista holandés. Este librito no pretende agotar en
180 paginas todos los aspectos del problema. No constituye en modo alguno un
manual. El autor se ha propuesto establecer el balance provisional de un siglo de
investigaciones y, sobre todo, indicar las nuevas perspectivas, abiertas desde hace
poco al especialista en cuentos populares. Se sabe que su interpretacion ha tomado
recientemente gran incremento. Por una parte, los folkloristas han aprovechado los
progresos realizados por la etnologia, la historia de las religiones y la psicologia
profunda. Por otra, los propios especialistas de cuentos populares han hecho un
sensible esfuerzo para someter sus investigaciones a un método mas riguroso; prueba
de ello son los penetrantes estudios de un André Jolles o de un Max Liithi.

Jan de Vries se ha propuesto presentar todo este movimiento antes de exponer sus
puntos de vista sobre las relaciones entre el mito, la saga y el cuento popular. El
debate se abre naturalmente con el examen de la «escuela finlandesa». Los méritos de
ésta son demasiado conocidos para que se tenga que volver sobre ellos. Los eruditos
escandinavos han proporcionado un trabajo preciso y considerable: han registrado y
clasificado todas las variantes de un cuento, han tratado de reconstruir sus vias de
difusién. Pero estas investigaciones formales y estadisticas no han resuelto ningtn
problema esencial. La escuela finlandesa ha creido poder llegar, por el minucioso
estudio de las variantes, a la «forma primordial» (Urform) de un cuento.
Desgraciadamente, era una ilusion: en la mayoria de los casos, la Urform no era mas
que una de las multiples «pre-formas» transmitidas hasta nosotros. Esa famosa
«forma primordial» —que ha obsesionado a toda una generacion de investigadores—
no gozaba mas que de una existencia hipotética (J. de Vries, pag. 20).

El autor se ocupa a continuacion del folklorista francés Paul Saintyves y de su
teoria ritualista. El principal libro de Saintyves, Les contes de Perrault et les récits
paralleles (1923), se lee ain con provecho e interés, a pesar de las lagunas de su
informacion y sus confusiones metodoldgicas. Hay que convenir que su eleccion no
fue afortunada. Los cuentos de Perrault no constituyen siempre un material valido
para el estudio comparativo. El cuento del Gato con botas, por ejemplo, no esta
atestiguado ni en Escandinavia ni en Alemania; en este ultimo pais aparece bastante
tarde y bajo la influencia de Perrault. Por lo menos, Saintyves ha tenido el mérito de
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reconocer en los cuentos motivos rituales que perduran ain hoy en las instituciones
religiosas de los pueblos primitivos. Por el contrario, se ha equivocado por completo
al descubrir en los cuentos el «texto» que acompaiiaba al rito (De Vries, pag. 30). En
un libro que, desgraciadamente, ha escapado a la atencion de Jan de Vries, Las raices
historicas de los cuentos maravillosos («Istoritcheskie korni volshenboi skaski»,
Leningrado, 1946), el folklorista soviético v. la. Propp ha recogido y desarrollado la
hipétesis ritualista de Saintyves. Propp ve en los cuentos populares el recuerdo de los
ritos de iniciacion totémicos. La estructura iniciatica de los cuentos es evidente y nos
ocupara mas adelante. Pero todo el problema esta en saber si el cuento describe un
sistema de ritos procedente de un estadio preciso de cultura o si su escenario
iniciatico es «imaginario» en el sentido de que no esta unido a un contexto histérico-
cultural, sino que expresa mas bien un comportamiento antihistérico, arquetipico de
la psyche Para atenerse a un ejemplo, Propp habla de iniciaciones totémicas; este tipo
de iniciaciones estaba rigurosamente vedado a las mujeres; por otra parte, el
personaje principal de los cuentos eslavos es precisamente una mujer: la Vieja
Hechicera, la Baba Jaga. Dicho de otro modo: no encontraremos jamas en los cuentos
el recuerdo exacto de un cierto estadio de cultura; los estilos culturales, los ciclos
culturales, los ciclos historicos estan en ellos reflejados con telescopio. No subsisten
mas que las estructuras de un comportamiento ejemplar, a saber: susceptible de ser
vivido en una multitud de ciclos culturales y momentos historicos.

La hipotesis de W. E. Peuckert, brillantemente discutida por Jan de Vries (pags.
30 ss.), se enfrenta con analogas dificultades. Segin este erudito, los cuentos se
formarian en el Mediterraneo oriental durante la época neolitica: conservarian atn la
estructura de un complejo sociocultural que englobaria el matriarcado, la iniciacion y
los ritos de matrimonio caracteristicos de los agricultores. Peuckert relaciona las
pruebas impuestas al héroe de un cierto tipo de cuentos para poder casarse con la hija
del demonio con las costumbres extramatrimoniales en vigor entre los agricultores:
para obtener su esposa el pretendiente debe segar un campo, construir una casa, etc.
Pero, segun observa Jan de Vries, las pruebas tendentes a la boda estan atestiguadas
también en la epopeya (por ejemplo, Rdmdyana) y en la saga heroica. Por lo demas,
es dificil integrar la saga, poesia esencialmente aristocratica, en el horizonte cultural
de los cultivadores. La relacion genética: pruebas matrimoniales del tipo campesino-
conde, no se impone. Por otra parte, Peuckert busca el «origen» de los cuentos en el
Oriente Proximo protohistdrico, en razon de su extraordinaria riqueza econémica y
del florecimiento sin precedentes que en él conocieron los cultos de la fecundidad y
el simbolismo sexual; los analisis de Max Liithi han demostrado que el erotismo no
desempefia, por el contrario, ningun papel en los cuentos.

Jan de Vries discute ampliamente la hipotesis de C. W. Von Sydow sobre el
origen indoeuropeo de los cuentos maravillosos (pags. 48 ss.; 60 ss.). Las dificultades
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de tal hipotesis son tan evidentes que eximen de insistir en ellas, y el propio Von
Sydow se ha visto obligado a modificar sus puntos de vista. Ahora se inclina a
retrotraer el «nacimiento» de los cuentos a un pasado aiin mas remoto, precisamente a
la cultura megalitica preindoeuropea. En un reciente estudio, Mdrchen und
Megalithreligion (Paideuma, v, 1950), Otto Huth se ha apropiado de este punto de
vista, y es lastima que Jan de Vries no haya juzgado necesario examinarlo. Segin
Otto Huth, los dos motivos dominantes de los cuentos, el viaje al mas alla y las bodas
de tipo real, pertenecerian a la «religion megalitica». Se esta de acuerdo generalmente
en localizar el centro originario de la cultura megalitica en Espafia y Africa del Norte
occidental; desde alli, las ondas megaliticas llegaron hasta Indonesia y Polinesia. Esta
difusion a través de tres continentes explicaria, segun Huth, la enorme circulacion de
los cuentos. Por desgracia, esta nueva hipotesis es tanto menos convincente por
cuanto que nuestra ignorancia de la «religion megalitica» protohistorica es casi total.

El profesor De Vries pasa bastante rapidamente sobre las explicaciones
propuestas por los psicologos, al subrayar sobre todo las contribuciones de Jung
(pags. 34 ss.). Acepta el concepto jungiano del arquetipo como estructura del
inconsciente colectivo; pero recuerda, a justo titulo, que el cuento no es una creacion
inmediata y espontanea del inconsciente (como el suefio, por ejemplo): es ante todo
una «forma literaria», como la novela o el drama. El psic6logo no presta atencion a la
historia de los motivos folkléricos y a la evolucion de los temas literarios populares;
siente la tentacion de trabajar con esquemas abstractos. Estos reproches tienen su
fundamento. Con tal que no se olvide que el psicélogo de las profundidades utiliza
una escala que le es propia y se sabe que «es la escala la que crea el fendmeno». Todo
lo que un folklorista puede objetar a un psicologo es que sus resultados no resuelven
su problema; no sirven mas que para sugerirle nuevas vias de investigacion.

La segunda parte del libro esta consagrada a los puntos de vista personales de Jan
de Vries. Una serie de felices analisis (pags. 38 ss.) demuestran que la explicacién de
la saga (la de los Argonautas, la de Sigfrido) no esta en los cuentos, sino en los mitos.
El problema del poema de Sigfrido no es el saber como sali6 de restos de leyendas y
de «motivos» folkléricos, sino como de un prototipo historico ha podido nacer una
biografia fabulosa. El autor recuerda muy a propdsito que una saga no es un
conglomerado de una polvareda de «motivos»; la vida de un héroe constituye un
todo, desde su nacimiento a su muerte tragica (pag. 125). La epopeya heroica no
pertenece a la tradicién popular; es una forma poética creada en los medios
aristocraticos. Su universo es un mundo ideal, situado en una edad de oro, igual al
mundo de los Dioses. La saga linda con el mito y no con el cuento. Muy a menudo es
dificil decidir si la saga cuenta la vida heroizada de un personaje histoérico o, por el
contrario, un mito secularizado. Ciertamente, los mismos arquetipos —es decir, las
mismas figuras y situaciones ejemplares— reaparecen indiferentemente en los mitos,
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la saga y los cuentos. Pero, mientras que el héroe de la saga acaba de una manera
tragica, el cuento tiene siempre un desenlace feliz (pag. 156).

El autor insiste asimismo en otra diferencia, que le parece capital, entre el cuento
y la saga: ésta acepta aun el mundo mitico; el cuento se separa de él (pag. 175). En la
saga, el héroe se sitia en un mundo gobernado por los Dioses y el destino. Por el
contrario, el personaje de los cuentos aparece emancipado de los Dioses; sus
protectores y sus compafieros bastan para asegurarle la victoria. Este despego, casi
ironico, del mundo de los Dioses lo acompafia una total ausencia de problematica. En
los cuentos, el mundo es simple y transparente. Pero, observa Jan de Vries, la vida
real no es simple ni transparente, y se pregunta en qué momento histérico la
existencia no se sentia aun como catastrofe. Piensa en el mundo homérico, en la
época en que el hombre comenzaba ya a despegarse de los Dioses tradicionales, sin
buscar aun refugio en las religiones mistéricas. Es en un mundo asi —o en otras
civilizaciones en una situacién espiritual analoga— donde el profesor De Vries se
inclina a ver el terreno propicio para el nacimiento de los cuentos (pag. 174). El
cuento es, asimismo, una expresion de la existencia aristocratica, y, en este aspecto,
se acerca a la saga. Pero sus direcciones divergen: el cuento se aparta del universo
mitico y divino, y «cae» en el pueblo desde el momento en que la aristocracia
descubre la existencia como problema y tragedia (pag. 178).

Una discusion adecuada de todas estas cuestiones nos llevaria demasiado lejos.
Algunos resultados de Jan de Vries se imponen: la solidaridad de estructura entre
mito, saga y cuento, por ejemplo; la oposicion entre el pesimismo de la saga y el
optimismo de los cuentos; la progresiva desacralizacion del mundo mitico. En cuanto
al problema del «origen» de los cuentos, su complejidad impide abordarlo aqui. La
principal dificultad reside en el equivoco de los mismos términos «origen» y
«nacimiento». Para el folklorista, el «nacimiento» de un cuento se confunde con la
aparicion de una pieza literaria oral. Es un hecho historico a estudiar como tal. Los
especialistas de las literaturas orales tienen, pues, razon en despreciar la «prehistoria»
de sus documentos. Disponen de «textos» orales igual que sus colegas, los
historiadores de la literatura, disponen de textos escritos. L.os estudian, los comparan,
reconstruyen su difusion y sus reciprocas influencias, poco mas o menos como hacen
los historiadores de la literatura. Su hermenéutica se dirige a comprender y a
presentar el universo espiritual de los cuentos sin preocuparse demasiado de sus
antecedentes miticos.

Para el etndlogo y para el historiador de las religiones, por el contrario, el
«nacimiento» de un cuento como texto literario autonomo constituye un problema
secundario. En primer lugar, al nivel de las culturas «primitivas», la distancia que
separa los mitos de los cuentos es menos neta que en las culturas donde existe una
profunda separacion entre la clase de los «letrados» y el «pueblo» (compara el caso
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en el Oriente Préximo antiguo, en Grecia, en la Edad Media europea). A menudo, los
mitos se mezclan con los cuentos (y es casi siempre en ese estado como nos los
presentan los etn6logos), o mas adn: aquello que se presenta con el prestigio de un
mito no es sino un cuento en la tribu vecina. Pero lo que interesa al etnologo y al
historiador de las religiones es el comportamiento del hombre con respecto a lo
sagrado, tal como se desprende de toda esta masa de textos orales. Ahora bien: no es
siempre cierto que el cuento sefiale una «desacralizacion» del mundo mitico. Se
podria hablar con mayor propiedad de un enmascaramiento de los motivos y de los
personajes miticos; y en vez de «desacralizacion» seria preferible decir «degradacion
de lo sagrado». Asi, pues, Jan de Vries lo ha demostrado muy bien: no hay solucion
de continuidad entre los escenarios de los mitos, de la saga y de los cuentos
maravillosos. Ademas, si en los cuentos los dioses no intervienen ya con sus nombres
propios, sus perfiles se distinguen atn en las figuras de los protectores, de los
adversarios y de los compafieros del héroe. Estan disfrazados o, si se prefiere,
«degradados», pero continian cumpliendo su funcion.

La coexistencia, la contemporaneidad de los mitos y de los cuentos en las
sociedades tradicionales, plantea un problema delicado, sin que sea insoluble.
Piénsese en las sociedades del Occidente medieval, en las que los auténticos misticos
estaban inmersos en la masa de los simples creyentes e incluso se aproximaban a
ciertos cristianos cuya falta de devocion era tan grande que tan so6lo participaban
exteriormente en el cristianismo. Una religion siempre se vive —o0 se acepta o0 se
sufre— con multiples registros; pero entre estos diferentes planos de experiencia hay
cierta equivalencia y cierta analogia. L.a equivalencia se mantiene incluso después de
la «banalizacion» de la experiencia religiosa, después de la (aparente) desacralizacion
del mundo. (Para convencerse basta con analizar las valoraciones profanas y
cientificas de la «Naturaleza» desde Rousseau y la filosofia de las luces.) Pero hoy
dia se vuelve a encontrar el comportamiento religioso y las estructuras de lo sagrado
—figuras divinas, gestos ejemplares, etc.— en los niveles profundos de la psique, en
el «inconsciente», en los planos de lo onirico y de lo imaginario.

Esto plantea otro problema, que no interesa ya al folklorista ni al etnélogo, pero
que preocupa al historiador de las religiones y acabard por interesar al filosofo y
quizas al critico literario, pues toca también, aunque indirectamente, el «nacimiento
de la literatura». Convertido desde hace mucho tiempo en Occidente en literatura de
diversion (para los nifios y los campesinos) o de evasion (para los habitantes de la
ciudad), el cuento maravilloso presenta con todo la estructura de una aventura
extraordinariamente grave y responsable, pues se reduce, en suma, a un escenario
iniciatico: se reencuentran siempre las pruebas iniciaticas (luchas contra el monstruo,
obstaculos aparentemente insuperables, enigmas a resolver, trabajos imposibles de
efectuar, etc.), el descenso a los Infiernos o la ascension al Cielo, o incluso la muerte
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y la resurreccion (lo que, por otra parte, revierte en lo mismo), la boda con la
Princesa. Es cierto que, como ha subrayado muy acertadamente Jan de Vries, el
cuento acaba siempre por un happy end. Pero su contenido propiamente dicho se
refiere a una realidad extremadamente seria: la iniciacion, es decir, el transito gracias
al artificio de una muerte y de una resurreccion simbélicas de la ignorancia y de la
inmadurez a la edad espiritual del adulto. La dificultad estriba en decir cuando el
cuento ha comenzado su carrera de simple historia maravillosa despojada de toda
responsabilidad iniciatica. No se excluye, al menos para ciertas culturas, que esto se
produzca en el momento en que la ideologia y los ritos tradicionales de iniciacién
estaban en camino de caer en desuso y se podria «contar» impunemente lo que exigia,
en otro tiempo, el mayor secreto. Pero no es completamente cierto que este proceso
haya sido general. En multitud de culturas primitivas, en que los ritos de iniciacién
estan aun vivos, se cuentan asimismo historias de estructura iniciatica, y esto desde
hace largo tiempo.

Casi podria decirse que el cuento repite, en otro plano y con otros medios, el
escenario iniciatico ejemplar. El cuento recoge y prolonga la «iniciacion» al nivel de
lo imaginario. Si constituye una diversion o una evasion, es unicamente para la
conciencia banalizada y, especialmente, para la conciencia del hombre moderno; en la
psique profunda, los escenarios iniciaticos conservan su importancia y contindan
transmitiendo su mensaje, operando mutaciones. Sin darse cuenta, y creyendo
divertirse o evadirse, el hombre de las sociedades modernas se beneficia ain de esta
iniciacion imaginaria aportada por los cuentos. Se podria en ese caso preguntar si el
cuento maravilloso no se ha convertido, desde muy pronto, en un «doblete facil» del
mito y del rito iniciaticos; si no ha desempefiado el papel de reactualizar, a nivel de lo
imaginario y de lo onirico, las «pruebas iniciaticas». Este punto de vista no
sorprendera a aquellos que miran la iniciacibn como un comportamiento exclusivo
del hombre de las sociedades tradicionales. Hoy comienza a extenderse la idea de que
lo que se llama «iniciacion» coexiste con la condicion humana, que toda existencia
esta constituida por una serie ininterrumpida de «pruebas», de «muertes» y de
«resurrecciones», cualesquiera que sean los términos de que se sirva el lenguaje
moderno para traducir estas experiencias (originariamente religiosas).
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Apéndice II
Elementos de bibliografia

No se trata aqui de presentar y discutir las diferentes interpretaciones modernas
del mito; el problema es sumamente interesante y merece que se le consagre todo un
libro. Asi, pues, la historia del «redescubrimiento» del mito en el siglo XX constituye
un capitulo de la historia del pensamiento moderno. Se encontrara una exposicion
critica de todas las interpretaciones, desde la antigiiedad hasta nuestros dias, en el rico
y luminoso volumen de Jan de Vries Forschungsgeschichte der Mythologie (Karl
Alber Verlag, Friburgo-Munich, 1961). Cf. también E. Buess, Geschichte des
mythischen Erkennens (Munich, 1953).

Para las diferentes tendencias metodol6gicas —desde la «escuela astral» hasta las
mas recientes interpretaciones etnologicas del mito—, cf. las bibliografias registradas
en nuestro Traité d’Histoire des Religions, p. 370 ss. Cf. también J. Henninger, «Le
Mythe en Ethnologie» (Dictionnaire de la Bible, Suplemento VI, col 225 ss.); Joseph
L. Seifert, Sinndeutung des Mythos (Munich, 1954).

Un analisis de las teorias del mito puede encontrarse en J. Melville y Frances S.
Herskowitz, «A Cross-Cultural Approach to Myth» (en Dahomean Narrative,
Evanston, 1958, pp. 71-122). Para las relaciones entre mitos y rituales, cf. Clyde
Kluckhohn, «Myths and Rituals: A General Theory» (Harvard Theological Review,
XXXV, 1942, pp. 45-79); S. H. Hooke, «Myth and Ritual: Past and Present» (en Myth.
Ritual and Kingsship, editado por S. H. Hooke, Oxford, 1958, pp. 1-21); Stanley
Edgar Hyman, «The Ritual View of Myth and the Mythic» (en Myth. A Symposion,
editado por Thomas A. Sebeok, Filadelfia, 1955, pp. 84-94).

Para una interpretacion estructuralista del mito, cf. Claude Lévi-Strauss, «The
Structural Study of Myth» (en Myth. A Symposion, pp. 50-66), y «La structure des
mythes» (en L’ Anthropologie structurale. Paris, 1958, pp. 227-255).

Un estudio critico de algunas teorias recientes, escrito en la perspectiva del
«storicismo assoluto», en Ernesto de Martino, «Mito, scienze religiose e civilta
moderna» (Nuovi Argomenti, num. 37, marzo-abril 1959, pp. 4-48).

Se pueden encontrar varios articulos sobre el mito en los cuadernos 4-6 de la
revista Studium Generale, vii, 1955. Cf. especialmente W. F. Otto, «Der Mythos»
(pp. 263-268); Karl Kerenyi, «Gedanken iiber die Zeitmdssigkeit einer Darstellung
der griechischen Mythologie» (pp. 268-272); Hildebrecht Hommel, «Hythos und
Logos» (pp. 310-316); K. Goldhammer, «Die Entmythologisierung des Mythus als
Problemstellung der Mythologien» (pp. 378-393).

Un estudio rico en nuevos puntos de vista sobre la estructura y la funcion de los
mitos en las sociedades arcaicas ha sido publicado recientemente por H. Baumann,
«Mythos in ethnologischer Sicht» (Studium Generale, xii1, 1959, pp. 1-17, 583-997).
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El volumen Myth and Mythmaking, publicado bajo la direccion de Henry A.
Murray (Nueva York, 1960), contiene dieciséis articulos sobre los diferentes aspectos
del mito, las relaciones entre mitos y folklore, mitos y literatura, etc. Cf. también
Joseph Campbell, The Masks of God: Primitive Mythology (Nueva York, 1959).

Una redefinicién de mito presenta Theodore H. Gaster en su estudio «Myth and
Story» (Numen, 1, 1954, pp. 184-212).

El paso del pensamiento mitico al pensamiento racional ha sido estudiado
recientemente por Georges Gusdorf, Mythe et métaphysique (Paris, 1953).
Confrontese también Il Problema della demitizzazione (Roma, 1961), vy
Demitizzazione e Immagine (1962), publicados bajo la direccion de Enrico Castelli;
Roland Barthes, Mythologies (Paris, 1958).
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MIRCEA ELIADE (1907-1986) esta considerado como uno de los mas relevantes
historiadores de las religiones. Nacido en Rumania y licenciado en filosofia en la
universidad de Bucarest, se trasladé a los 21 afios a la India, sintiendo que la
educacién en su pais natal no podia aportarle algo que encontraba a faltar para
comprender el alma humana —una carencia que intuy6 que podria completar
viviendo y asimilando la cultura oriental que la India podia ofrecerle.

Deseando leer textos clasicos del hinduismo que no habian sido traducidos a lenguas
occidentales, sobretodo acerca del yoga y del tantra, pasé tres afios en Bengala
estudiando el sanscrito con Dasgupta. Seguidamente se retir6 durante un afio en los
Himalayas, en Hardwar, para practicar yoga como discipulo de Swami Shivanananda.
La estancia en la India represent6 el gran periodo de formacién intelectual de Eliade,
en el que elabord su vision de la religion, desde su etapa en las sociedades cazadoras
y las agricolas, las primeras culturas que dominaron los metales, las grandes
religiones... En la India aborigen pudo enlazar también las creencias cosmoldgicas de
los pueblos agrafos indoeuropeos, que en illo tempore abrazaban la totalidad del
espacio eurasiatico.

Pero principalmente fue la practica del yoga lo que aporté a Eliade un pilar que
faltaba en su cultura religiosa occidental: mas alla de los sistemas filoséficos y de los
rituales, que habia hallado tanto en Europa como en la India, la férrea practica de lo
que él denominaria las técnicas psicofisolégicas del yoga, le llevaria a experimentar
estados misticos de la consciencia, o sea: la experiencia directa de lo sagrado, algo
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que suponia la validacién de todo el sistema filoséfico y ritual posterior —una
abstraccion que Eliade encontraba falta de sentido sin la piedra angular de la
experiencia extatica.

A su retorno a Europa, Eliade emprendié una carrera literaria que se dividiria en dos
ramas, en cierta manera complementarias: por una parte el estudio riguroso del
fenomeno religioso, que culmin6 con su voluminosa Historia de las creencias y de las
ideas religiosas, y por otra parte las novelas de base autobiografica, en las que
recreaba de forma fantastica las experiencias espirituales que vivié durante su
estancia en la India, sobretodo durante el periodo de Hardwar.

Si Jung, el psiquiatra suizo, representa el intento de articular y dar a comprender a la
mente occidental la fenomenologia de la experiencia mistica, mediante el estudio de
los «simbolos de la mente inconsciente», Eliade representé durante el siglo xx la
articulacion y la pedagogia del fenémeno religioso, pero no tan sélo el propio de la
historia occidental, sino el proceso religioso que acontecio en Eurasia desde el
neolitico en las sociedades de cazadores, hasta el advenimiento de las grandes
religiones como el budismo, el mazdeismo y el cristianismo. Junto a Campbell,
Eliade sobresalio en escribir unos libros a la vez doctos y de una gran claridad, que a
la vez se convirtieron en enormemente populares. Lejos de usar un estilo
especulativo, abstracto y confuso, sus trabajos facilitaron la recuperacion del respeto
acerca del fendmeno religioso, tan vilipendiado en occidente a lo largo del siglo xix.

Entre sus obras mas conocidas, destacan El mito del eterno retorno, Yoga.
Inmortalidad y libertad, Mito y realidad, EI chamanismo y las técnicas arcaicas del
éxtasis, Lo sagrado y lo profano, Tratado de historia de las religiones, Cosmologia y
alquimia babildnicas, y La noche bengali.

Después del redescubrimiento de los entedgenos, y por haber escrito el inmortal El
Chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, Eliade ha sido criticado por no haber
incluido y estudiado las plantas visionarias en el complejo chamanistico expuesto en
el libro. Existe confusién acerca de este punto, pero de todas maneras ha de
considerarse que Eliade escribié el libro sobre chamanismo en 1951, cuando los
estudios sobre ente6genos estaban aun en pafiales. Y en cierta manera es normal que
Eliade centrara su atencion en las técnicas arcaicas del éxtasis, pues su acceso a
experiencias misticas acontecio como consecuencia de la practica del yoga.

En cierto modo Eliade dio un primer paso en relaciéon a la comprension de las
experiencias espirituales inducidas por entedgenos, al intuir que el yoga suponia una
técnica psicofisica para alcanzar estados misticos de la consciencia. Asi, una de las
principales objeciones que se plantearon a la relacion de los entedgenos con las
experiencias espirituales era que estas no podian ser inducidas por algo fisico, y
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menos una determinada molécula, ya que en occidente se consideraba desde antafio
que lo espiritual y lo material eran reinos distintos y sin relacion alguna. Eliade, al
intuir que las experiencias espirituales de los yoguis podrian ser articuladas por una
técnica y unas practicas fisicas, corporales, abri6 una primera posibilidad y
entendimiento a la relacion entre mente y materia, entre cuerpo y espiritu.

Anos mas tarde, sintiendo demasiado ardua la revisién de sus escritos a la luz de lo
que habia aportado la etnobotanica, Eliade reconoci6 la importancia del papel de los
entedgenos en el fenomeno religioso, si bien comunico esta posiciéon sélo a nivel
privado a personas como Peter Furst o E. Jiinger, con quien dirigi6 la publicacién
Antaios.
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[11 C. Strehlow, Die Aranda- und Loritja-Stdmme in Zentral-Australien, vol. 111, p. 1;
cf. Lucien Lévy-Bruhl, La mythologie primitive (Paris, 1935), p. 123. Véase también
T. G. H. Strehlow, Aranda Traditions (Melbourne University Press, 1947), p. 6. <<
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(2] Ch. Keysser, citado por Richard Thunrwald, Die Eingeborenen Australiens und
der Siidseeinsels (Religionsgeschichtliches Lesebuch, 8, Tubinga, 1927), p. 28. <<
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3] Clyde Kluckhohn, «Myths and Rituals: A General Theory» (Harvard Theological
Review, vol. xxxv, 1942, pp. 45-79), p. 66. Cf. Ibid. otros ejemplos. <<
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(4] Mathias Hermanns, The Indo-Tibetam (Bombay, 1954), pp. 66 ss. <<
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[5]'éase M. Eliade, Le Mythe de I’Eternel Retour (Paris, 1949), pp. 44 ss. (The Myth
of the Eternet Return, Nueva York, 1954, pp. 21 ss.) <<

www.lectulandia.com - Pagina 132



(6] Le Mythe de I’Eternel Retour, pp. 53 ss. <<
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[7] Clyde Kluckhohn, op. cit., p. 61, citando a W. W. Hill, The Agricultural and
Hunting Methods of the Navaho Indians (New Haven, 1958), p. 179. <<
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[8] Cf. M. Eliade, Mythes, réves et mystéres (Paris, 1957), pp. 255-56. <<
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[91 R. Pettazzoni, Essays on the History of Religion (Leiden, 1954), pp. 11-12. Cf.
también Werner Miiller, Die Religionen der Waldlandindianer Nordamerikas (Berlin,
1956), p. 42. <<
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[10] R, Pettazzoni, op. cit., p. 13. <<
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[l R, Piddington, citado por L. Lévy-Bruhl, p. 115. Sobre las ceremonias de
iniciacion, cf. Eliade, Naissances mystiques (Paris, 1959). <<
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[12] Véanse ejemplos en R. Pettazzoni, op. cit., p. 14, n. 15. <<
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(131 R. A. Stein, Recherches sur I’épopée et le barde au Tibet (Paris, 1959), pp. 318-
319. <<
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(141 Evidentemente, lo que se considera «historia verdadera» en una tribu puede
convertirse en «historia falsa» en la tribu vecina. La «desmitificacion» es un proceso
atestiguado ya en los estadios arcaicos de cultura. Lo importante es el hecho de que
los «primitivos» sienten siempre la diferencia entre mitos («historias verdaderas») y
cuentos o leyendas («historias falsas»). Cf. Apéndice 1 («Los mitos y los cuentos de

hadas»). <<
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(151 Cf. Mythes, réves et mysteéres, pp. 27 ss. <<
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[161 C, Strehlow, Die Aranda- und Loritja-Stdmme, 11, pp. 1-2; L. Lévy-Bruhl, op. cit.,
p. 123. Sobre las iniciaciones de pubertad en Australia, cf. Naissances mystiques, pp.
25 ss. <<
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(171 'E. Nordenskiold, «Faiseurs de miracles et voyants chez les Indiens Cuna»
(Revista del Instituto de Etnologia, Tucuman, vol. 11, 1932), p. 464; Lévy-Bruhl, op.
cit., p. 118. <<
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[18] A. C. Kruyt, citado por Lévy-Bruhl, op. cit., p. 119. <<
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(191 Ajli Kolehmainen Johnson, Kalevala. A Prose translation from the Finnish
(Hancock, Michigan, 1950), pp. 53 ss. <<
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[201 £ Nordenskisld, «La conception de 1’ame chez les Indiens Cuna de 1’Isthme de
Panama» (Journal des Américanistes, N. S., t. 24, 1932, pp. 5-30), p. 14. <<
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(2113, F. Rock, The Na-Khi Ndga Cult and related ceremonies (Roma, 1952), vol. 1,
p. 474, <<
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(221 1bid., vol. 1, p. 487. <<
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(23] J. F. Rock, Zhi-md funeral ceremony of the Na-khi (Viena, Médling, 1955), p. 87.
p. 625. <<
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(241 K. Th. Preuss, Religién und Mythologie der Uitoto, 1-11 (Gotinga, 1921-1923), <<
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(251 B, Malinowski, Myth in Primitive Psychology (1926; reproducido en el volumen
Magic, Science and Religion, Nueva York, 1955, pp. 101-108). <<
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[11' Ariane Macdonald, La Naissance du Monde au Tibet (en Sources Orientales, I,
Paris, 1959, pp. 417-452), p. 428. Cf. también R. A. Stein, Recherches sur ’épopée et
le barde au Tibet, p. 464. <<
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(2] Martha Warner Beckwith, The Kumulipo. A. Hawaiian Creation Chant (The Univ.
of Chicago Press, 1951), p. 7. <<
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31 Ibid., p. 45. «La luz que renace cada dia, el sol que cada afio vuelve del Sur y
reanima la tierra no son solamente simbolos, sino también imagenes ejemplares del
nacimiento en el hombre o incluso factores determinantes en el camino de la raza
hacia la perfeccién... Igual que el universo celeste Wakea rompe las cadenas de la
noche y surge del seno de las aguas que le retenian prisionero de las tinieblas, el nifio
rompe la envoltura que le retenia prisionero en el seno de su madre y accede a la luz,
a la vida, al mundo del entendimiento» (Ibid., pp. 182-183). <<
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(51 v. FElwin, The Baiga (Londres, 1939), p. 305; W. Koppers, Die Bhil in
Zentralindien (Viena, 1948), p. 242. <<
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(6] W. Koppers, Die Bhil, p. 242; J. Hoffmann y A. van Emelen, Encyclopaedia
Mundarica, vol. 11 (Patna, 1930), p. 739. <<
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[7] L. Jungblut, Magic Songs of the Bhils of Jhabua State (Internationales Archiv fiir
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[10] Hasteen Klah, Navajo Creation Myth: The Story of the Emergence (Santa Fe,
1942), p. 19. Cf. también Ibid., pp. 25 ss., 32 ss. <<
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[16] 1bid., vol. 1, p. 489. <<
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(18] M. Hermanns, The Indo-Tibetans, pp. 66 ss. <<
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(191 1bid., p. 69. El subrayado es nuestro. <<
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(201 Campbell Thompson, Assyrian Medical Texts (Londres, 1923), p. 59. Véase
asimismo la historia mitica del encantamiento contra las mordeduras de serpientes,
inventado por Isis in illo tempore, en G. Roder, Urkunden zur Religion des alten

Aegypten (Jena, 1915), pp. 138 ss. <<
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[211'E. S. C. Handy, Polynesian Religion (Honoluld, 1927), pp. 10-11. <<
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(221 Alice C. Fletcher y F. La Flesche, The Omaha Tribe (Bureau of American
Ethnology, 27th Annual Report, Washington, 1911), p. 116, nota a. <<
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[231 Cf. Le Mythe de I’Eternel Retour, cap. 11 y passim. <<
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(241 C. Tj. Bertling, Note on myth and ritual in Southeast Asia (La Haya, 1958), pp. 3-
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[25] La costumbre se conserva incluso en las civilizaciones evolucionadas, que
conocen la escritura. S. N. Kramer hace notar a propdsito de los textos sumerios que
los mitos o las epopeyas de los poetas sumerios comenzaban en general por una
evocacion cosmologica, sin relacién directa con el conjunto de la obra. He aqui cinco
versos, sacados del prologo de Gilgamesh, Enkidu y el Infierno:

«Después que el cielo fue separado de la tierra,
después que la tierra fue separada del cielo,

después que fue designado el nombre del hombre,
después que (el dios del cielo) An se llevo el cielo,
después que (el dios del aire) Enhil se llevo la tierra...»

(S. N. Kramer, From the tablets of Sumer, Indian Hills, Colorado, 1956, p. 77).
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